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ERSTES KAPITEL 


Arbeit und Beſchaulichkeit 


Ich ſchlief feſt und traumlos bis zum Mittag; als ich 
erwachte, wehte noch immer der warme Südwind und es 
regnete fort. Ich ſah aus dem Fenſter und erblickte das 
Tal auf und nieder, wie Hunderte von Männern am Waſ— 
ſer arbeiteten, um die Wehren und Dämme herzuſtellen, 
da in den Bergen aller Schnee ſchmelzen mußte und eine 
große Flut zu erwarten war. Das Flüßchen rauſchte ſchon 
ſtark und graugelblich daher; für unſer Haus war gar keine 
Gefahr, da es an einem ſicher abgedämmten Seitenarme 
lag, der die Mühle trieb; doch waren alle Mannsperſonen 
fort, um die Wieſen zu ſchützen, und ich ſaß mit den 
Frauensleuten allein zu Tiſche. Nachher ging ich auch hin— 
aus und ſah die Männer ebenſo rüſtig und entſchloſſen bei 
der Arbeit als ſie geſtern die Freude angefaßt hatten. Sie 
ſchafften in Erde, Holz und Steinen, ſtanden bis über die 
Kniee in Schlamm und Waſſer, ſchwangen Arte und tru— 
gen Faſchinen und Balken umher, und wenn ſo acht Mann 
unter einem ſchweren langen Baume einhergingen, konnte 
man glauben, ſie hielten wieder einen Aufzug; doch der 
Unterſchied war gegen geſtern, daß man keine Tabakspfeifen 
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ſah. Ich konnte nicht viel helfen und war den Leuten eher 
im Wege; nachdem ich daher eine Strecke weit das Waſſer 
hinaufgeſchlendert, kehrte ich oben durch das Dorf zurück 
und ſah auf dieſem Gange die Tätigkeit auf allen ihren ge⸗ 
wohnten Wegen. Wer nicht am Waſſer beſchäftigt war, der 
fuhr ins Holz, um die dortige Arbeit noch ſchnell abzutun, 
und auf einem Acker ſah ich einen Mann ſo ruhig und auf⸗ 
merkſam pflügen, als ob weder der Nachtag eines Feſtes 
noch eine Gefahr im Lande wäre. Ich ſchämte mich, allein ſo 
müßig und zwecklos umherzugehen, und um nur etwas Ent⸗ 
ſchiedenes zu tun, entſchloß ich mich, ſogleich nach der Stadt 
zurückzukehren. Zwar hatte ich leider nicht viel zu verſäu⸗ 
men und meine ungeleitete haltloſe Arbeit bot mir in dieſem 
Augenblicke gar keine lockende Zuflucht, ja ſie kam mir ſchal 
und nichtig vor; da aber der Nachmittag ſchon vorgerückt 
war und ich durch Kot und Regen in die Nacht hinein 
wandern mußte, ſo ließ eine aszetiſche Laune mir dieſen 
Gang als eine Wohltat erſcheinen, und ich machte mich trotz 
aller Einreden meiner Verwandten ungeſäumt auf den Weg. 

So ſtürmiſch und mühevoll dieſer war, legte ich doch die 
bedeutende Strecke zurück wie einen ſonnigen Gartenpfad; 
denn in meinem Innern erwachten alle Gedanken und ſpiel⸗ 
ten fort und fort mit dem Rätſel des Lebens, wie mit einer 
goldenen Kugel, und ich war nicht wenig überraſcht, mich 
unverſehens in der Stadt zu befinden. Als ich vor unſer 
Haus kam, merkte ich an den dunklen Fenſtern, daß meine 
Mutter ſchon ſchlief; mit einem heimkehrenden Haus⸗ 
genoſſen ſchlüpfte ich ins Haus und auf meine Kammer, 
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und am Morgen tat meine Mutter die Augen weit auf, 
als ſie mich unerwartet zum Vorſchein kommen ſah. 

Ich bemerkte ſogleich, daß in unſerer Stube eine kleine 
Veränderung vorgegangen war. Ein Lotterbettchen ſtand an 
der Wand, welches die Mutter billigen Preiſes von einem 
Bekannten gekauft, der es nicht mehr unterzubringen wußte; 
es war von der größten Einfachheit, leicht gebaut und nur 
mit weiß und grünem Stroh überflochten und doch ein ganz 
artiges Möbel. Aber auf ihm lag ein anſehnlicher Stoß 
Bücher, an die fünfzig Bändchen, alle gleich gebunden, mit 
roten Schildchen und goldenen Titeln auf dem Rücken ver⸗ 
ſehen und durch eine ſtarke vielfache Schnur zuſammen⸗ 
gehalten. Es waren Goethes ſämtliche Werke, welche ein 
Trödler, der mich mit alten Büchern und vergilbten Kupfer⸗ 
blättern in ein vorzeitiges gelindes Schuldentum zu ver— 
locken pflegte, hergebracht hatte, um ſie mir zur Anſicht und 
zum Verkauf anzubieten. Vor einigen Jahren hatte ein deut⸗ 
ſcher Schreinergeſelle, welcher in unſerer Stube etwas zu— 
recht hämmerte, dabei von ungefähr geſagt: „Der große 
Goethe iſt geſtorben“, und dies Wort klang mir immer 
wieder nach. Der unbekannte Tote ſchritt faſt durch alle 
Beſchäftigungen und Anregungen, und überall zog er ange— 
knüpfte Fäden an ſich, deren Enden in ſeiner unſichtbaren 
Hand verſchwanden. Als ob ich jetzt alle dieſe Fäden in dem 
ungeſchlachten Knoten der Schnur, welche die Bücher um 
wand, beiſammen hätte, fiel ich über denſelben her und be— 
gann haſtig ihn aufzulöſen, und als er endlich aufging, da 
fielen die goldenen Früchte des achtzigjährigen Lebens auf 
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das ſchönſte auseinander, verbreiteten ſich über das Ruhbett 
und fielen über deſſen Rand auf den Boden, daß ich alle 
Hände voll zu tun hatte, den Reichtum zuſammenzuhalten. 
Ich entfernte mich von ſelber Stunde an nicht mehr vom 
Lotterbettchen und las vierzig Tage lang, indeſſen es noch 
einmal Winter und wieder Frühling wurde; aber der weiße 
Schnee ging mir wie ein Traum vorüber, den ich unbe⸗ 
achtet von der Seite glänzen ſah. Ich griff zuerſt nach 
allem, was ſich durch den Druck als dramatiſch zeigte, dann 
las ich manches Gereimte, dann die Romane, dann die 
Italieniſche Reiſe, und als ſich der Strom hierauf in die 
proſaiſchen Gefilde des täglichen Fleißes, der Einzelmühe 
verlief, ließ ich das weitere liegen und fing von vorn an 
und entdeckte diesmal die ganzen Sternbilder in ihren ſchö⸗ 
nen Stellungen zueinander und dazwiſchen einzelne ſeltſam 
glänzende Sterne, wie den Reineke Fuchs oder den Benve⸗ 
nuto Cellini. So hatte ich noch einmal dieſen Himmel durch⸗ 
ſchweift und vieles wieder doppelt geleſen und entdeckte zu⸗ 
letzt noch einen ganz neuen hellen Stern: Dichtung und 
Wahrheit. Ich war eben mit dieſem zu Ende, als der Trö— 
dler hereintrat und ſich erkundigte, ob ich die Werke behalten 
wolle, da ſich ſonſt ein anderweitiger Käufer gezeigt habe. 
Unter dieſen Umſtänden mußte der Schatz baar bezahlt wer— 
den, was jetzt über meine Kräfte ging; die Mutter ſah wohl, 
daß er mir etwas Wichtiges war, aber mein vierzigtägiges 
Liegen und Leſen machte fie unentſchloſſen und darüber er— 
griff der Mann wieder ſeine Schnur, band die Bücher zu— 
ſammen, ſchwang den Pack auf den Rücken und empfahl ſich. 
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Es war, als ob eine Schar glänzender und ſingender 
Geiſter die Stube verließen, ſo daß dieſe auf einmal ſtill 
und leer ſchien; ich ſprang auf, ſah mich um und würde 
mich wie in einem Grabe gedünkt haben, wenn nicht die 
Stricknadeln meiner Mutter ein freundliches Geräuſch ver⸗ 
urſacht hätten. Ich machte mich ins Freie; die alte Berg⸗ 
ſtadt, Felſen, Wald, Fluß und See und das formenreiche 
Gebirge lagen im milden Schein der Märzſonne, und indem 
meine Blicke alles umfaßten, empfand ich ein reines und 
nachhaltiges Vergnügen, das ich früher nicht gekannt. Es 
war die hingebende Liebe an alles Gewordene und Be— 
ſtehende, welche das Recht und die Bedeutung jeglichen Din- 
ges ehrt und den Zuſammenhang und die Tiefe der Welt 
empfindet. Dieſe Liebe ſteht höher als das künſtleriſche Her— 
ausſtehlen des Einzelnen zu eigennützigem Zwecke, welches 
zuletzt immer zu Kleinlichkeit und Laune führt, ſie ſteht auch 
höher als das Genießen und Abſondern nach Stimmungen 
und romantiſchen Liebhabereien, und nur ſie allein vermag 
eine gleichmäßige und dauernde Glut zu geben. Es kam mir 
nun alles und immer neu, ſchön und merkwürdig vor und 
ich begann nicht nur die Form, ſondern auch den Inhalt, 
das Weſen und die Geſchichte der Dinge zu ſehen und zu 
lieben. Obgleich ich nicht ſtracks mit einem ſolchen fix und 
fertigen Bewußtſein herumlief, ſo entſprang das nach und 
nach Erwachende doch durchaus aus jenen vierzig Tagen, ſo 
wie deren Geſamteindrucke noch folgende Ergebniſſe ur— 
ſprünglich zuzuſchreiben ſind. 

Nur die Ruhe in der Bewegung hält die Welt und macht 
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den Mann; die Welt iſt innerlich ruhig und ſtill, und ſo 
muß es auch der Mann ſein, der ſie verſtehen und als ein 
wirkender Teil von ihr ſie widerſpiegeln will. Ruhe zieht 
das Leben an, Unruhe verſcheucht es; Gott hält ſich mäus⸗ 
chenſtill, darum bewegt ſich die Welt um ihn. Für den 
künſtleriſchen Menſchen nun wäre dies ſo anzuwenden, daß 
er ſich eher leidend und zuſehend verhalten und die Dinge 
an ſich vorüberziehen laſſen als ihnen nachjagen ſoll; denn 
wer in einem feſtlichen Zuge mitzieht, kann denſelben nicht 
ſo beſchreiben wie der, welcher am Wege ſteht. Dieſer iſt 
darum nicht überflüſſig oder müßig, und der Seher iſt erſt 
das ganze Leben des Geſehenen, und wenn er ein rechter 
Seher iſt, ſo kommt der Augenblick, wo er ſich dem Zuge 
anſchließt mit ſeinem goldenen Spiegel, gleich dem achten 
Könige im Macbeth, der in ſeinem Spiegel noch viele Kö— 
nige ſehen ließ. Auch nicht ohne äußere Tat und Mühe 
iſt das Sehen des ruhig Leidenden, gleichwie der Zuſchauer 
eines Feſtzuges genug Mühe hat, einen guten Platz zu er⸗ 
ringen oder zu behaupten. Dies iſt die Erhaltung der Freiheit 
und Unbeſcholtenheit unſerer Augen. 

Ferner ging eine Umwandlung vor in meiner Anſchauung 
vom Poetiſchen. Ich hatte mir, ohne zu wiſſen wann und 
wie, angewöhnt, alles, was ich in Leben und Kunſt als 
brauchbar, gut und ſchön befand, poetiſch zu nennen, und 
ſelbſt die Gegenſtände meines erwählten Berufes, Farben 
wie Formen, nannte ich nicht maleriſch, ſondern immer po- 
etiſch, ſo gut wie alle menſchlichen Ereigniſſe, welche mich 
anregend berührten. Dies war nun, wie ich glaube, ganz in 


Arbeit und Beſchaulichkeit 7 


der Ordnung, denn es iſt das gleiche Geſetz, welches die 
verſchiedenen Dinge poetiſch oder der Widerſpiegelung ihres 
Daſeins wert macht; aber in bezug auf manches, was ich 
bisher poetiſch nannte, lernte ich nun, daß das Unbegreif— 
liche und Unmögliche, das Abenteuerliche und Überſchwäng⸗ 
liche nicht poetiſch iſt und daß, wie dort die Ruhe und Stille 
in der Bewegung, hier nur Schlichtheit und Ehrlichkeit mit⸗ 
ten in Glanz und Geſtalten herrſchen müſſen, um etwas 
Poetiſches oder, was gleichbedeutend iſt, etwas Lebendiges 
und Vernünftiges hervorzubringen, mit Einem Wort, daß 
die ſogenannte Zweckloſigkeit der Kunſt nicht mit Grund⸗ 
loſigkeit verwechſelt werden darf. Dies iſt zwar eine alte 
Geſchichte, indem man ſchon im Ariſtoteles erſehen kann, 
daß ſeine ſtofflichen Betrachtungen über die proſaiſch-poli⸗ 
tiſche Redekunſt zugleich die beſten Rezepte auch für den 
Dichter ſind. 

Denn wie es mir ſcheint, geht alles richtige Beſtreben 
auf Vereinfachung, Zurückführung und Vereinigung des 
ſcheinbar Getrennten und Verſchiedenen auf Einen Lebens— 
grund, und in dieſem Beſtreben das Notwendige und Eïin- 
fache mit Kraft und Fülle und in ſeinem ganzen Weſen 
darzuſtellen iſt Kunſt; darum unterſcheiden ſich die Künſt⸗ 
ler nur dadurch von den anderen Menſchen, daß ſie das 
Weſentliche gleich ſehen und es mit Fülle darzuſtellen wiſ— 
ſen, während die Anderen dies wieder erkennen müſſen und 
darüber erſtaunen, und darum ſind auch alle die keine Mei⸗ 
ſter, zu deren Verſtändnis es einer beſonderen Geſchmacks⸗ 
richtung oder einer künſtlichen Schule bedarf. 


8 Erſtes Kapitel 


Ich hatte es weder mit dem menſchlichen Wort noch mit 
der menſchlichen Geſtalt zu tun und fühlte mich nur glück⸗ 
lich und zufrieden, daß ich auf das beſcheidenſte Gebiet mit 
meinen Fuß ſetzen konnte, auf den irdiſchen Grund und 
Boden, auf dem ſich der Menſch bewegt, und ſo in der 
poetiſchen Welt wenigſtens einen Teppichbewahrer abgeben 
durfte. Goethe hatte ja viel und mit Liebe von landſchaft⸗ 
lichen Sachen geſprochen, und durch dieſe Brücke glaubte 
ich ohne Unbeſcheidenheit mich ein wenig mit ſeiner Welt 
verbinden zu können. 

Ich wollte ſogleich anfangen, nun ſo recht mit Liebe und 
Aufmerkſamkeit die Dinge zu behandeln und mich ganz an 
die Natur zu halten, nichts Überflüſſiges oder Müßiges zu 
machen und mir bei jedem Striche ganz klar zu ſein. Im 
Geiſte ſah ich ſchon einen reichen Schatz von Arbeiten vor 
mir, welche alle hübſch, wert- und gehaltvoll ausſahen, an: 
gefüllt mit zarten und ſtarken Strichen, von denen keiner 
ohne Bedeutung war. Ich ſetzte mich ins Freie, um das 
erſte Blatt dieſer vortrefflichen Sammlung zu beginnen; 
aber nun ergab es ſich, daß ich eben da fortfahren mußte, 
wo ich zuletzt aufgehört hatte, und daß ich durchaus nicht 
im ſtande war, plötzlich etwas Neues zu ſchaffen, weil ich 
dazu erſt etwas Neues hätte ſehen müſſen. Da mir aber 
nicht Ein Blatt eines Meiſters zu Gebote ſtand und die 
prächtigen Blätter meiner Phantaſie ſogleich in nichts ſich 
auflöſten, wenn ich den Stift auf das Papier ſetzte, ſo 
brachte ich ein trübſeliges Gekritzel zu ſtande, indem ich aus 
meiner alten Weiſe herauszukommen ſuchte, welche ich ver— 
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achtete, während ich ſie jetzt ſogar nur verdarb. So quälte 
ich mich mehrere Tage herum, in Gedanken immer eine 
gute und ſachgemäße Arbeit ſehend, aber ratlos mit der 
Hand. Es wurde mir angſt und bange, ich glaubte jetzt ſo⸗ 
gleich verzweifeln zu müſſen, wenn es mir nicht gelänge, 
und ſeufzend bat ich Gott, mir aus der Klemme zu helfen. 
Ich betete noch mit den gleichen kindlichen Worten wie ſchon 
vor zehn Jahren, immer das Gleiche wiederholend, ſo daß 
es mir ſelbſt auffiel, als ich halblaut vor mich hin flüſterte. 
Darüber nachſinnend hielt ich mit der haſtigen Arbeit inne 
und ſah in Gedanken verloren auf das Papier. 


ZWEITES KAPITEL 


Ein Wunder und ein wirklicher Meiſter 


Da überſchattete ſich plötzlich der weiße Bogen auf 
meinen Knieen, der vorher von der Sonne beglänzt war; 
erſchrocken ſchaute ich um und ſah einen anſehnlichen, fremd 
gekleideten Mann hinter mir ſtehen, welcher den Schatten 
verurſachte. Er war groß und ſchlank, hatte ein bedeutſames 
und ernſtes Geſicht mit einer ſtark gebogenen Naſe und 
einem ſorgfältig gedrehten Schnurrbart und trug ſehr feine 
Wäſche. 

In hochdeutſcher Sprache redete er mich an: „Darf man 
wohl ein wenig Ihre Arbeit beſehen, junger Mann?“ Halb 
erfreut und halb verlegen hielt ich meine Zeichnung hin, 
welche er einige Augenblicke aufmerkſam beſah; dann fragte 
er mich, ob ich noch mehr in meiner Mappe bei mir hätte 
und ob ich wirklicher Künſtler werden wollte. Ich trug 
allerdings immer einen Vorrat des zuletzt Gemachten mit 
mir herum, wenn ich nach der Natur zeichnete, um jeden⸗ 
falls etwas zu tragen, wenn ich einen unergiebigen Tag 
hatte, und während ich nun die Sachen nach und nach her— 
vorzog, erzählte ich fleißig und zutraulich meine bisherigen 
Künſtlerſchickſale; denn ich merkte ſogleich an der Art, wie 
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der Fremde die Sachen anſah, daß er es verſtand, wo nicht 
ſelbſt ein Künſtler war. 

Dies beſtätigte ſich auch, als er mich auf meine Haupt⸗ 
fehler aufmerkſam machte, die Studie, welche ich gerade vor 
hatte, mit der Natur verglich und mir an letzterer ſelbſt 
das Weſentliche hervorhob und mich es ſehen lehrte. Ich 
fühlte mich überglücklich und hielt mich ganz ſtill, wie je⸗ 
mand, der ſich vergnüglich eine Wohltat erzeigen läßt, als 
er einige Laubpartieen auf meinem Papiere mit ihrem Vor⸗ 
bilde zuſammenhielt, Licht und Formen klar machte und auf 
dem Rande des Blattes mit wenigen mühloſen Meiſter⸗ 
ſtrichen das herſtellte, was ich vergeblich geſucht hatte. 

Er blieb wohl eine halbe Stunde bei mir, dann ſagte 
er: „Sie haben vorhin den wackern Haberſaat genannt; 
wiſſen Sie, daß ich vor ſiebzehn Jahren auch ein bienft- 
barer Geiſt in ſeinem verwünſchten Kloſter war? Ich habe 
mich aber beizeiten aus dem Staube gemacht und bin ſeit⸗ 
her immer in Italien und Frankreich geweſen. Ich bin Land— 
ſchafter, heiße Römer und gedenke mich eine Zeitlang in 
meiner Heimat aufzuhalten. Es ſoll mich freuen, wenn ich 
Ihnen etwas nachhelfen kann; ich habe manche Sachen bei 
mir, beſuchen Sie mich einmal oder kommen Sie gleich mit 
mir nach Hauſe, wenns Ihnen recht iſt!“ 

Ich packte eilig zuſammen und begleitete in feierlicher 
Stimmung den Mann und mit nicht geringem Stolze. Ich 
hatte oft von ihm ſprechen gehört; denn er war eine der 
großen Sagen des Refektoriums, und Meiſter Haberſaat 
tat ſich nicht wenig darauf zu gut, wenn es hieß, ſein ehe⸗ 
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maliger Schüler Römer ſei ein berühmter Aquarelliſt in Rom 
und verkaufe ſeine Arbeiten nur an Fürſten und Engländer. 
Auf dem Wege, ſolange wir noch im Freien waren, zeigte 
mir Römer allerlei gute Dinge in der Natur. Aufmerkſam 
begeiſtert ſah ich hin, wo er mit der Hand fein wegſtreichend 
hindeutete; ich war erſtaunt zu entdecken, daß ich eigentlich, 
ſo gut ich erſt kürzlich noch zu ſehen geglaubt, noch gar 
nichts geſehen hatte, und ich ſtaunte noch mehr, das Be: 
deutende und Lehrreiche nun meiſtens in Erſcheinungen zu 
finden, die ich vorher entweder überſehen oder wenig be— 
achtet. Jedoch freute ich mich, leidlich zu verſtehen, was 
mein Begleiter jeweilig meinte, und mit ihm einen kräftigen 
und doch klaren Schatten, einen milden Ton oder eine zier⸗ 
liche Ausladung eines Baumes zu ſehen, und nachdem ich 
erſt einige Male mit ihm ſpaziert, hatte ich mich bald ge⸗ 
wöhnt, die ganze landſchaftliche Natur nicht mehr als etwas 
rund in ſich Beſtehendes, ſondern nur als Ein gemaltes 
Bilder- und Studienkabinett, als etwas bloß vom richtigen 
Standpunkte aus Sichtbares zu betrachten und in techni⸗ 
ſchen Ausdrücken zu beurteilen. 

Als wir in ſeiner Wohnung anlangten, welche aus ein 
paar eleganten Zimmern in einem ſchönen Hauſe beſtand, 
ſetzte Römer ſogleich ſeine Mappen auf einen Stuhl vor das 
Sofa, hieß mich auf dieſes neben ihn ſitzen und begann 
die Sammlung ſeiner größten und wertvollſten Studien eine 
um die andere umzuwenden und aufzuſtellen. Es waren 
alles umfangreiche Blätter aus Italien, auf ſtarkes grob— 
körniges Papier mit Waſſerfarben gemalt, doch auf eine mir 
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ganz neue Weiſe und mit unbekannten kühnen und geiſt⸗ 
reichen Mitteln, ſo daß ſie ebenſoviel Schmelz und Duft 
als Klarheit und Kraft zeigten und vor allem aus in jedem 
Striche bewieſen, daß ſie vor der lebendigen Natur gemacht 
waren. Ich wußte nicht, ſollte ich über die glänzende und 
angenehm nahe tretende Meiſterſchaft der Behandlung oder 
über die Gegenſtände mehr Freude empfinden, denn von 
den mächtigen dunklen Zypreſſengruppen der römiſchen Vil⸗ 
len, von den ſchönen Sabinerbergen bis zu den Ruinen von 
Päſtum und dem leuchtenden Golf von Neapel, bis zu den 
Küſten von Sizilien mit den zauberhaften hingehauchten, 
gedichteten Linien, tauchte Bild um Bild vor mir auf mit 
den köſtlichen Merkzeichen des Tages, des Ortes und des 
Sonnenſcheins, unter welchem fie entſtanden. Schöne Klö— 
ſter und Kaſtelle glänzten in dieſem Sonnenſchein an ſchö— 
nen Bergabhängen, Himmel und Meer ruhten in tiefer 
Bläue oder in heitrem Silberton und in dieſem badete ſich 
die prächtige, edle Pflanzenwelt mit ihren klaſſiſch einfachen 
und doch ſo vollen Formen. Dazwiſchen ſangen und klangen 
die italiſchen Namen, wenn Römer die Gegenſtände be— 
nannte und Bemerkungen über ihre Natur und Lage machte. 
Manchmal ſah ich über die Blätter hinaus im Zimmer um⸗ 
her, wo ich hier eine rote Fiſcherkappe aus Neapel, dort ein 
römiſches Taſchenmeſſer, eine Korallenſchnur oder einen 
ſilbernen Haarpfeil erblickte; dann ſah ich meinen neuen 
Beſchützer aufmerkſam und von Grund aus wohlwollend 
an, ſeine weiße Weſte, ſeine Manſchetten, und erſt, wenn 
er das Blatt umwandte, fuhr mein Blick wieder auf das⸗ 
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ſelbe, um es noch einmal zu überfliegen, ehe das nächſte 
erſchien. 

Als wir mit dieſer Mappe zu Ende waren, ließ mich 
Römer noch flüchtig in einige andere blicken, von denen die 
eine einen Reichtum farbiger Details, die andere eine Un— 
zahl Bleiſtiftſtudien, eine dritte lauter auf das Meer, Schiff⸗ 
fahrt und Fiſcherei Bezügliches, eine vierte endlich verſchie⸗ 
dene Phänomene und Farbenwunder, wie die blaue Grotte, 
außergewöhnliche Wolkenerſcheinungen, Veſuvausbrüche, 
glühende Lavabäche und ſo weiter enthielten. Dann zeigte 
er mir noch im andern Zimmer ſeine gegenwärtige Arbeit, 
ein größeres Bild auf einer Staffelei, welches den Garten 
der Villa d'Eſte vorſtellte. Dunkle Rieſenzypreſſen ragten 
aus flatternden Reben und Lorbeerbüſchen, aus Marmor⸗ 
brunnen und blumigen Geländern, an welchen eine einzige 
Figur, Arioſt, lehnte, in ſchwarzem ritterlichen Kleide, den 
Degen an der Seite. Im Mittelgrunde zogen ſich Häuſer 
und Bäume von Tivoli hin, von Duft umhüllt, und dar⸗ 
über hinweg dehnte ſich das weite Feld, vom Purpur des 
Abends übergoſſen, in welchem am äußerſten Horizonte die 
Peterskuppel auftauchte. 

„Genug für heute!“ ſagte Römer, „kommen Sie öfter 
zu mir, alle Tage, wenn Sie Luſt haben; bringen Sie mir 
Ihre Sachen mit, vielleicht kann ich Ihnen dies und jenes 
zum Kopieren mitgeben, damit Sie eine leichtere und zweck— 
mäßigere Technik erlangen!“ 

Mit der dankbarſten Verehrung verabſchiedete ich mich 
und ſprang mehr als ich ging nach Hauſe. Dort erzählte 
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ich meiner Mutter das glückliche Abenteuer mit den be— 
redteſten Worten und verfehlte nicht, den fremden Herrn 
und Künſtler mit allem Glanz auszuſtatten, deſſen ich hab⸗ 
haft war; ich freute mich, ihr endlich ein Beiſpiel rühm⸗ 
lichen Gelingens als einen Troſt für meine eigene Zukunft 
vorführen zu können, beſonders da ja Römer ebenfalls aus 
Herrn Haberſaats kümmerlicher Pflanzſchule hervorgegan— 
gen war. Allein die ſiebzehn in der weiten Ferne zuge— 
brachten Jahre, welche zu dieſem Gelingen gebraucht wor⸗ 
den, leuchteten meiner Mutter nicht ſonderlich ein; auch hielt 
ſie dafür, daß es noch gar nicht ausgemacht wäre, ob der 
Fremde ſich wirklich wohl befinde, indem er als ſolcher ſo 
einſam und unbekannt in ſeiner Heimat angekommen ſei. 
Ich hatte aber ein anderweitiges geheimes Zeichen von der 
Richtigkeit meiner Hoffnungen, nämlich das plötzliche Er— 
ſcheinen Römers unmittelbar nachdem ich gebetet hatte, da 
ich ungeachtet meines unkirchlichen Rebellentums noch im: 
mer ein richtiger Myſtoſoph war, ſobald es ſich um mein 
perſönliches Wohl oder Weh handelte. 

Hievon ſagte ich aber nichts zu meiner Mutter; denn 
erſtens war zwiſchen uns nicht herkömmlich, daß man viel 
von ſolchen Dingen ſprach; und dann baute die Mutter 
wohl feſt auf die Hilfe Gottes, aber es würde ihr nicht 
gefallen haben, wenn ich mich eines ſo merkwürdigen und 
theatraliſchen Falles gerühmt hätte. Sie war froh, wenn 
Gott das Brot nicht ausgehen ließ und für ſchwere Leiden, 
für Fälle auf Leben und Tod ſeine Hilfe in Bereitſchaft 
hielt, und fie hätte mich wahrſcheinlich ziemlich ironiſch zu— 
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rechtgewieſen; deſto mehr beſchäftigte ich mich den Abend 
hindurch mit dem Vorfalle und muß geſtehen, daß ich dabei 
doch eine zweifelhafte Empfindung hatte. Ich konnte die 
Vorſtellung eines langen Drahtes nicht unterdrücken, an 
welchem der fremde Mann auf mein Gebet herbeigezogen 
ſei, während, gegenüber dieſem lächerlichen Bilde, mir ein 
Zufall noch weniger munden wollte, da ich mir ſein Aus⸗ 
bleiben nun gar nicht mehr denken mochte. Seither habe 
ich mich gewöhnt, dergleichen Glücksfälle, ſo wie ihr Gegen⸗ 
teil, wenn ich nämlich ein unangenehmes Ereignis als die 
Strafe für einen unmittelbar vorhergegangenen, bewußten 
Fehler anzuſehen mich immer wieder getrieben fühle, als 
vollendete Tatſachen einzutragen und Gott dafür dankbar zu 
ſein, ohne mir des genauern einzubilden, es ſei unmittelbar 
und insbeſondere für mich geſchehen. Doch kann ich mich bei 
jeder Gelegenheit, wo ich mir nicht zu helfen weiß, nicht ent⸗ 
halten, von neuem durch Gebet ſolche Löſungen anzuſtreben 
und für die Zurechtweiſungen des Schickſals einen Grund in 
meinen Fehlern zu ſuchen und Beſſerung zu geloben. 

Ich wartete ungeduldig einen Tag und ging dann am 
darauf folgenden mit einer ganzen Laſt meiner bisherigen 
Arbeiten zu Römer. Er empfing mich freundlich zuvorkom⸗ 
mend und beſah die Sachen mit aufmerkſamer Teilnahme. 
Dabei gab er mir fortwährend guten Rat, und als wir zu 
Ende waren, ſagte er, ich müßte vor allem die ungeſchickte 
alte Manier, das Material zu behandeln, aufgeben, denn 
damit ließe ſich gar nichts mehr ausrichten. Nach der Natur 
ſollte ich fleißig vorderhand mit einem weichen Blei zeichnen 


Ein Wunder und ein wirklicher Meiſter 17 


und für das Haus anfangen, ſeine Weiſe einzuüben, wobei 
er mir gerne behilflich ſein wolle. Auch ſuchte er mir aus 
ſeinen Mappen einige einfache Studien in Bleiſtift ſo wie 
in Farben, welche ich zur Probe kopieren ſollte, und als ich 
hierauf mich empfehlen wollte, ſagte er: „O! bleiben Sie 
noch ein Stündchen hier, Sie werden den Vormittag doch 
nichts mehr machen können; ſehen Sie mir ein wenig zu 
und plaudern wir ein bißchen!“ Mit Vergnügen tat ich dies, 
hörte auf ſeine Bemerkungen, die er über ſein Verfahren 
machte, und ſah zum erſten Mal die einfache, freie und 
ſichere Art, mit der ein Künſtler arbeitet. Es ging mir ein 
neues Licht auf und es dünkte mich, wenn ich mich ſelbſt 
auf meine bisherige Art arbeitend vorſtellte, als ob ich bis 
heute nur Strümpfe geſtrickt oder etwas Ahnliches getan 
hätte. 

Raſch kopierte ich die Blätter, die Römer mir mitgab, 
mit aller Luſt und allem Gelingen, welche ein erſter Anlauf 
gibt, und als ich ſie ihm brachte, ſagte er: „Das geht ja 
vortrefflich, ganz gut!“ An dieſem Tage lud er mich ein, 
da das Wetter ſehr ſchön war, einen Spaziergang mit ihm 
zu machen, und auf dieſem verband er das, was ich in 
ſeinem Hauſe bereits eingeſehen, mit der lebendigen Natur, 
und dazwiſchen ſprach er vertraulich über andere Dinge, 
Menſchen und Verhältniſſe, welche vorkamen, bald ſcharf 
kritiſch, bald ſcherzend, ſo daß ich mit einem Male einen 
zuverläſſigen Lehrer und einen unterhaltenden und umgäng⸗ 
lichen Freund beſaß. 

Bald fühlte ich das Bedürfnis, immer und ganz in ſeiner 
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Nähe zu ſein, und machte daher immer häufiger von mei⸗ 
ner Freiheit, ihn zu beſuchen, Gebrauch, als er eines Tages, 
nachdem er gründlich und ſchon etwas ſtrenger eine Arbeit 
durchgeſehen, zu mir ſagte: „Es würde gut für Sie ſein, 
noch eine Zeit ganz unter der Leitung eines Lehrers zu 
ſtehen; es würde mir auch zum Vergnügen und zur Er⸗ 
heiterung gereichen, Ihnen meine Dienſte anzubieten; da 
aber meine Verhältniſſe leider nicht derart ſind, daß ich 
dies ganz ohne Entſchädigung tun könnte, wenigſtens wenn 
es nicht durchaus ſein muß, ſo beſprechen Sie ſich mit Ihrer 
Frau Mutter, ob Sie monatlich etwas daran wenden wollen. 
Ich bleibe jedenfalls einige Zeit hier und in einem halben 
Jahre hoffe ich Sie ſo weit zu bringen, daß Sie ſpäter beſſer 
vorbereitet und, ſelbſt im ſtande, einigen Erwerb zu finden, 
Ihre Reiſen antreten könnten. Sie würden jeden Morgen um 
acht Uhr kommen und den ganzen Tag bei mir arbeiten.“ 

Ich wünſchte nichts Beſſeres zu tun und lief eiligſt nach 
Hauſe, den Vorſchlag meiner Mutter zu hinterbringen. AI: 
lein ſie war nicht ſo eilig wie ich und ging, da es ſich um 
Ausgabe einer erklecklichen Summe handelte und ich ſelbſt 
einen Teil des an Haberſaat Bezahlten für verlorenes Geld 
hielt, erſt jenen vornehmen Herrn, bei dem ſie ſchon früher 
einmal geweſen, um Rat zu fragen; denn ſie dachte, der— 
ſelbe werde jedenfalls wiſſen, ob Römer wirklich der ge— 
achtete und berühmte Künſtler ſei, für welchen ich ihn ſo 
eifrig ausgab. Doch man zuckte die Achſeln, gab zwar zu, 
daß er als Künſtler talentvoll und in der Ferne renom⸗ 
miert ſei; über ſeinen Charakter jedoch hüllte man ſich ins 
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Unklare, wollte nicht viel Gutes wiſſen, ohne etwas Näheres 
angeben zu können, und meinte ſchließlich, wir ſollten uns 
in acht nehmen. Jedenfalls ſei die Forderung zu groß, unſere 
Stadt ſei nicht Rom oder Paris, auch hielte man dafür, es 
wäre geratener, die Mittel für meine Reiſen aufzuſparen 
und dieſe deſto früher anzutreten, wo ich dann ſelbſt ſehen 
und holen könne, was Römer beſäße. 

Das Wort Reiſen war nun ſchon wiederholt vorgekom— 
men und war hinreichend, meine Mutter zu beſtimmen, 
jeden Pfennig zur Ausſtattung aufzubewahren. Daher teilte 
ſie mir die bedenklichen Außerungen mit, ohne zu viel Ge⸗ 
wicht auf die den Charakter betreffenden zu legen, welche 
ich auch mit Entrüſtung zu nichte machte; denn ich war 
ſchon dagegen gewaffnet, indem ich aus verſchiedenen rätſel⸗ 
haften Außerungen Römers entnommen, daß er mit der 
Welt nicht zum beſten ſtehe und viel Unrecht erlitten habe. 
Ja, es hatte ſich ſchon eine eigene Sprache über dieſen 
Punkt zwiſchen uns ausgebildet, indem ich mit ehrerbietiger 
Teilnahme ſeine Klagen entgegennahm und ſo erwiderte, als 
ob ich ſelbſt ſchon die bitterſten Erfahrungen gemacht oder 
wenigſtens zu fürchten hätte, welche ich aber feſten Fußes 
erwarten und dann zugleich mich und ihn rächen wollte. 
Wenn Römer hierauf mich zurechtwies und erinnerte, daß 
ich die Menſchen doch nicht beſſer kennen werde als er, ſo 
mußte ich dies annehmen und ließ mich mit wichtiger Miene 
belehren, wie es anzufangen wäre, ſich gehörig zu ſtellen, 
ohne daß ich eigentlich wußte, warum es ſich handelte und 
worin jene Erfahrungen denn beſtänden. 
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Ich entſchloß mich kurz und ſagte zur Mutter, ich wolle 
das Gold, welches in meinem ehemals geplünderten Spar⸗ 
käſtchen übrig geblieben, für die Sache opfern. Hiegegen 
hatte fie nichts einzuwenden; ich nahm alſo die Schau⸗ 
münze und einige Dukaten, welche dabei waren, und trug 
alles zu einem Goldſchmied, welcher mir den Wert in SE 
ber dafür bezahlte, brachte das Geld zu Römer und ſagte, 
das ſei alles, was ich verwenden könnte, und ich wünſchte 
wenigſtens vier Monate ſeines Unterrichtes dafür zu ge⸗ 
nießen. Zuvorkommend ſagte er, das ſei gar nicht ſo genau 
zu nehmen! Da ich tue, was ich könne, wie es einem 
Kunſtjünger gezieme, ſo wolle er nicht zurückbleiben und 
ebenfalls tun, was er könne, ſolange er hier ſei, und ich 
ſolle nur gleich morgen kommen und anfangen. 

So richtete ich mich mit großer Befriedigung bei ihm ein. 
Den erſten und zweiten Tag ging es noch ziemlich gemüt⸗ 
lich zu; allein ſchon am dritten begann Römer einen ganz 
andern Ton zu ſingen, indem er urplötzlich höchſt kritiſch 
und ſtreng wurde, meine Arbeit erbarmungslos herunter— 
machte und mir bewies, daß ich nicht nur noch nichts könne, 
ſondern auch läſſig und unachtſam ſei. Das kam mir höchſt 
wunderlich vor; ich nahm mich ein wenig zuſammen, was 
aber nicht viel Dank einbrachte; im Gegenteil wurde Rö— 
mer immer ſtrenger und ironiſcher in ſeinem Tadel, den 
er nicht in die rückſichtsvollſten Ausdrücke faßte. Da nahm 
ich mich ernſtlicher zuſammen, der Tadel wurde ebenfalls 
ernſtlich und faſt rührend, bis ich endlich mich ganz zer⸗ 
knirſcht und demütig daran machte, mir bei jedem Striche 
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den Platz, wo er hin ſollte, wohl beſah, manchmal ihn zart 
und bedächtig hinſetzte, manchmal nach kurzem Erwägen 
plötzlich wie einen Würfel auf gut Glück hinwarf und end⸗ 
lich alles genau ſo zu machen ſuchte, wie Römer es ver⸗ 
langte. So erreichte ich endlich etwelches Fahrwaſſer, auf 
welchem ich ganz ſtill dem Ziele einer leidlichen Arbeit zu⸗ 
ſteuerte. Der Fuchs merkte aber meine Abſicht und er⸗ 
ſchwerte mir unverſehens die Aufgaben, ſo daß die Not 
von neuem anging und die Kritik meines Meiſters ſchöner 
blühte denn je. Wiederum ſteuerte ich endlich nach vieler 
Mühe einer angehenden Tadelloſigkeit entgegen und wurde 
nochmals durch ein erſchwertes Ziel zurückgeworfen ſtatt 
daß ich, wie ich gehofft, ein Weilchen auf den Lorbeeren 
einer erreichten Stufe ausruhen konnte. So erhielt mich 
Römer einige Monate in großer Unterwürfigkeit, wobei je⸗ 
doch die myſtiſchen Geſpräche über die bitteren Erfahrungen 
und über dies und jenes fortdauerten, und wenn die Ta⸗ 
gesarbeit geſchloſſen war oder auf unſeren Spaziergängen, 
blieb unſer Verkehr der alte. Dadurch entſtand eine felt- 
ſame Weiſe, indem Römer mitten in einer traulichen und 
tiefſinnigen Unterhaltung mich jählings andonnerte: „Was 
haben Sie da gemacht! Was ſoll denn das ſein! O Herr 
Jeſus! Haben Sie Ruß in den Augen?“ ſo daß ich plötzlich 
ſtill wurde und voll Ingrimm über ihn und mich ſelbſt 
meine Arbeit mit verzweifelter Aufmerkſamkeit wieder auf 
nahm. 

So lernte ich endlich die wahre Arbeit und Mühe ken⸗ 
nen, ohne daß ſie mir läſtig wurde, da ſie in ſich ſelbſt den 
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Lohn der immer neuen Erholung und Verjüngung trägt, 
und ich ſah mich in den Stand geſetzt, eine große Studie 
Römers, welche ſchon mehr ein Bild zu nennen war, vor⸗ 
nehmen zu dürfen und ſo zu kopieren, daß mein Lehrer er⸗ 
klärte, es ſei nun genug in dieſer Richtung, ich würde ihm 
ſonſt ſeine ganzen Mappen nachzeichnen; dieſelben ſeien ſein 
einziges Vermögen und er wünſche bei aller Freundſchaft 
doch nicht, eine förmliche Dublette in anderen Händen zu 
wiſſen. 

Durch dieſe Beſchäftigung war ich wunderlicherweiſe im 
Süden weit mehr heimiſch geworden als in meinem Vater⸗ 
lande. Da die Sachen, nach welchen ich arbeitete, alle unter 
freiem Himmel und ſehr trefflich gemacht waren, auch die 
Erzählungen und Bemerkungen Römers fortwährend meine 
Arbeit begleiteten, ſo verſtand ich die ſüdliche Sonne, je⸗ 
nen Himmel und das Meer, beinahe wie wenn ich fie ge- 
ſehen hätte. 

Einen beſondern Reiz gewährten mir die Trümmer grie⸗ 
chiſcher Baukunſt, welche ſich da und dort fanden. Ich emp⸗ 
fand wieder Poeſie, wenn ich das ſonnige Marmorgebälke 
eines doriſchen Tempels vom blauen Himmel abheben 
mußte. Die horizontalen Linien an Architrav, Fries und 
Kranz ſowie die Kannelierungen der Säulen mußten mit 
der zarteſten Genauigkeit, mit wahrer Andacht, leis und 
doch ficher und elegant hingezogen werden; die Schlag⸗ 
ſchatten auf dieſem goldenen edlen Geſtein waren rein blau, 
und wenn ich den Blick fortwährend auf dies Blau gerichtet 
hatte, fo glaubte ich zuletzt wirklich einen leibbaften Tem⸗ 
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pel zu ſehen. Jede Lücke im Gebälke, durch welche der Him⸗ 
mel ſchaute, jede Scharte an den Kannelierungen war mir 
heilig und ich hielt genau ihre kleinſten Formen feſt. 

Im Nachlaſſe meines Vaters fand ſich ein Werk über 
Architektur, in welchem die Geſchichte und Erklärung der 
alten Bauſtile nebſt guten Abbildungen mit allem Detail 
enthalten waren. Dies zog ich nun hervor und ſtudierte es 
begierig, um die Trümmer beſſer zu verſtehen und ihren 
Wert ganz zu kennen. Auch erinnerte ich mich der Italieni⸗ 
ſchen Reiſe von Goethe, welche ich geleſen; Römer erzählte 
mir viel von den Menſchen und Sitten und der Vergangen⸗ 
heit Italiens. Er las faſt keine Bücher als die deutſche 
Überſetzung von Homer und einen italieniſchen Arioſt. Den 
Homer forderte er mich auf zu leſen und ich ließ mir dies 
nicht zweimal ſagen. Im Anfange wollte es nicht recht 
gehen, ich fand wohl alles ſchön, aber das Einfache und 
Koloſſale war mir noch zu ungewohnt und ich vermochte 
nicht lange nacheinander auszuhalten. Aber Römer machte 
mich aufmerkſam, wie Homer in jeder Bewegung und Stel— 
lung das einzig Nötige und Angemeſſene anwende, wie je— 
des Gefäß und jede Kleidung, die er beſchreibe, zugleich 
das Geſchmackvollſte ſei, was man ſich denken könne, und 
wie endlich jede Situation und jeder moraliſche Konflikt 
bei ihm bei aller faſt kindlichen Einfachheit von der ge— 
wählteſten Poeſie getränkt ſei. „Da verlangt man beut- 
zutage immer nach dem Ausgeſuchten, Intereſſanten und 
Pikanten und weiß in ſeiner Stumpfheit gar nicht, daß es 
gar nichts Ausgeſuchteres, Pikanteres und ewig Neues ge— 
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ben kann als fo einen homeriſchen Einfall in feiner ein: 
fachen Klaſſizität! Ich wünſche Ihnen nicht, lieber Lee, daß 
Sie jemals die ausgeſuchte pikante Wahrheit in der Lage 
des Odyſſeus, wo er nackt und mit Schlamm bedeckt vor 
Nauſikaa und ihren Geſpielen erſcheint, fo recht aus Er⸗ 
fahrung empfinden lernen! Wollen Sie wiſſen, wie dies 
zugeht? Halten wir das Beiſpiel einmal feſt! Wenn Sie 
einſt getrennt von Ihrer Heimat und allem, was Ihnen 
lieb iſt, in der Fremde umherſchweifen und Sie haben viel 
geſehen und viel erfahren, haben Kummer und Sorge, ſind 
wohl gar elend und verlaſſen: ſo wird es Ihnen des Nachts 
unfehlbar träumen, daß Sie ſich Ihrer Heimat nähern; 
Sie ſehen ſie glänzen und leuchten in den ſchönſten Far⸗ 
ben; holde, feine und liebe Geſtalten treten Ihnen ent⸗ 
gegen; da entdecken Sie plötzlich, daß Sie zerfetzt, nackt und 
ſtaubbedeckt einhergehen; eine namenloſe Scham und Angſt 
faßt Sie, Sie ſuchen ſich zu bedecken, zu verbergen und er— 
wachen in Schweiß gebadet. Dies iſt, ſolange es Menſchen 
gibt, der Traum des kummervollen umhergeworfenen Man⸗ 
nes, und ſo hat Homer jene Lage aus dem tiefſten und 
ewigen Weſen der Menſchheit herausgenommen!“ 
Inzwiſchen war es gut, daß das Intereſſe Römers, bin: 
ſichtlich des Kopierens ſeiner Sammlungen, ſich mit dem 
meinigen vereinigte; denn als ich nun, gemäß ſeiner Auf⸗ 
forderung, mich wieder vor die Natur hinſetzte, erwies es 
ſich, daß ich Gefahr lief, meine ganze Kopierfertigkeit und 
mein italieniſches Wiſſen zu einer wunderlichen Fiktion wer⸗ 
den zu ſehen. Es koſtete mich die größte Beharrlichkeit und 
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Mühe, ein nur zum zehnten Teile ſo anſtändiges Blatt zu⸗ 
wege zu bringen als meine Kopieen waren; die erſten Ver⸗ 
ſuche mißlangen faſt gänzlich und Römer ſagte ſchadenfroh: 
„Ja, mein Lieber, das geht nicht ſo raſch! Ich habe es wohl 
gedacht, daß es ſo kommen würde; nun heißt es auf eige⸗ 
nen Füßen ſtehen oder vielmehr mit eigenen Augen ſehen! 
Eine gute Studie leidlich kopieren, will nicht ſo viel heißen! 
Glauben Sie denn, man läßt ſich ohne weiteres für Andere 
die Sonne auf den Buckel zünden?“ und ſo fort. Nun be⸗ 
gann der ganze Krieg des Tadels gegen das Bemühen, dem⸗ 
ſelben zuvorzukommen und ihm boshafte Streiche zu ſpie⸗ 
len, von neuem; Römer ging mit hinaus und malte ſelbſt, 
ſo daß er mich immer unter ſeinen Augen hatte. Es war 
hier nicht geraten, die Torheiten und Flauſen zu wieder⸗ 
holen, die ich unter Herrn Haberſaat geſpielt hatte, da Rö⸗ 
mer durch Steine und Bäume zu ſehen ſchien und jedem 
Striche anmerkte, ob derſelbe gewiſſenhaft ſei oder nicht. 
Er ſah es jedem Aſte an, ob er zu dick oder zu dünn ſei, und 
wenn ich meinte, der Aſt könnte ja am Ende ſo gewachſen 
ſein, ſo ſagte er: „Laſſen Sie das gut ſein! Die Natur iſt 
vernünftig und zuverläſſig; übrigens kennen wir ſolche Gi 
neſſen wohl! Sie ſind nicht der erſte Hexenmeiſter, welcher 
der Natur und ſeinem Lehrer ein X für ein U machen 
will!“ 


DRITTES KAPITEL 


Anna 


Weil ich die mir durch den Aufenthalt Römers zugemeſ— 
ſene Zeit wohl benutzen mußte, ſo konnte ich nicht daran 
denken, das Dorf zu beſuchen, obſchon ich verſchiedene Grüße 
und Zeichen von daher erhalten hatte. Umſo fleißiger dachte 
ich an Anna, wenn ich arbeitete und die grünen Bäume leiſe 
um mich rauſchten. Ich freute mich für ſie meines Ler- 
nens und daß ich in dieſem Jahre ſo reich an Erfahrung 
geworden gegen das frühere Jahr; ich hoffte einigen wirk— 
lichen Wert dadurch erhalten zu haben, der in ihren Au— 
gen für mich ſpräche und in ihrem Hauſe die Hoffnung be⸗ 
gründe, die ich ſelbſt für mich zu hegen mir erlaubte. 

Der Herbſt war gekommen, und als ich eines Mittags 
zum Eſſen nach Hauſe ging und in unſere Stube trat, ſah 
ich auf dem Ruhbettchen einen ſchwarzſeidenen Mantel lie⸗ 
gen. Freudig betroffen eilte ich auf denſelben zu, hob das 
leichte angenehme Ding in die Höhe und unterſuchte es 
von allen Seiten. Ich eilte damit in die Küche, wo ich die 
Mutter beſchäftigt fand, ein beſſeres Eſſen als gewöhnlich 
zu bereiten. Sie verkündigte mir die Ankunft des Schul⸗ 
meiſters und ſeiner Tochter, fügte aber ſogleich mit beforg- 
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tem Ernſt bei, daß leider dieſelben nicht zum Vergnügen 
gekommen wären, ſondern um einen berühmten Arzt zu 
beſuchen. Während die Mutter in die Stube ging und den 
Tiſch deckte, deutete ſie mir mit einigen Worten an, daß 
ſich bei Anna ſeltſame und beängſtigende Anzeichen ein⸗ 
geſtellt hätten, der Schulmeiſter ſehr bekümmert ſei und ſie, 
die Mutter, ſelbſt nicht minder; denn nach der ganzen Er⸗ 
ſcheinung des armen Mädchens könne es ſich ereignen, daß 
das zarte Weſen nicht alt werde. 

Ich ſaß auf dem Ruhbette, hielt den Mantel feſt in 
meinen Händen und hörte ganz verwundert auf dieſe Worte, 
die mir ſo unerwartet und fremd klangen, daß ſie mir 
mehr merkwürdig als erſchreckend vorkamen. In dieſem Au⸗ 
genblicke ging die Tür auf, und die ebenſo geliebten als 
wahrhaft geehrten Gäſte traten herein. Überraſcht ſtand ich 
auf und ging ihnen entgegen, und erſt als ich Anna die 
Hand geben wollte, ſah ich, daß ich immer noch ihren 
Mantel hielt. Sie errötete und lächelte zugleich, während 
ich verlegen daſtand; der Schulmeiſter warf mir vor, daß 
ich mich den ganzen Sommer über nie ſehen laſſen, und 
ſo vergaß ich über dieſen Begrüßungen die Mitteilung der 
Mutter, an welche mich auch nichts Auffallendes erinnerte. 
Erſt als wir am Tiſche ſaßen, wurde ich durch eine gewiſſe 
vermehrte Liebe! And Aufmerkſamkeit, mit welcher meine 
Mutter Anna behandelte, gemahnt und glaubte jetzt nur zu 
ſehen, daß ſie gegen früher faſt größer, aber auch zugleich 
zarter und ſchmächtiger erſchien; ihre Geſichtsfarbe war wie 
durchſichtig geworden, und um ihre Augen, welche erhöht 
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glänzten, bald in dem kindlichen Feuer früherer Tage, bald 
in einem träumeriſchen tiefen Nachdenken, lag etwas Lei⸗ 
dendes. Sie war heiter und ſprach ziemlich viel, während 
ich ſchwieg, hörte und ſie anſah; auch der Schulmeiſter war 
heiter und ganz wie ſonſt; denn bei den Schickſalen und 
Leiden, welche uns Angehörige betreffen, benehmen wir uns 
nicht lamentabel, ſondern faſt vom erſten Augenblicke an 
mit der gleichen Gefaßtheit, mit dem gleichen Wechſel von 
Hoffnung, Furcht und Selbſttäuſchung wie die Betroffenen 
ſelbſt. Doch ermahnte er jetzt ſeine Tochter, nicht zu viel zu 
ſprechen, und mich fragte er, ob ich die Urſache der kleinen 
Reiſe ſchon kenne, und ſetzte hinzu: „Ja, lieber Heinrich! 
meine Anna ſcheint krank werden zu wollen! Doch laßt uns 
den Mut nicht verlieren! Der Arzt hat ja geſagt, daß vorder⸗ 
hand nicht viel zu ſagen und zu tun wäre. Er hat uns einige 
Verhaltungsregeln gegeben und anbefohlen ruhig zurückzu⸗ 
kehren und dort zu leben, anſtatt hieher zu ziehen, da die 
dortige Luft angemeſſener ſei. Für unſern Doktor will er 
uns einen Brief mitgeben und von Zeit zu Zeit ſelbſt hin⸗ 
auskommen und nachſehen.“ 

Ich wußte hierauf rein nichts zu erwidern noch meine 
Teilnahme zu bezeugen; vielmehr wurde ich ganz rot und 
ſchämte mich nur, nicht auch krank zu ſein. Anna hingegen 
ſah mich bei den Worten ihres Vaters lächelnd an, als ob 
ſie Mitleid mit mir hätte, ſo peinliche Dinge hören zu 
müſſen. 

Nach dem Eſſen verlangte der Schulmeiſter, von meinen 
Beſchäftigungen zu wiſſen und etwas zu ſehen; ich brachte 
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eine wohlgefüllte Mappe herbei und erzählte von meinem 
Meiſter; doch verweilte er nicht lang dabei, ſondern machte 
ſich bereit, einige Gänge zu tun und Einkäufe zu be⸗ 
ſorgen. Meine Mutter begleitete ihn und ich blieb allein mit 
Anna zurück. Sie fuhr fort, meine Sachen aufmerkſam zu 
beſchauen; auf dem Ruhbett ſitzend, ließ fie ſich alles von 
mir vorlegen und erklären. Während ſie auf meine Land⸗ 
ſchaften ſah, blickte ich auf ſie nieder, manchmal mußte ich 
mich beugen, manchmal hielten wir ein Blatt zuſammen in 
den Händen lange Zeit, doch ereignete ſich ſonſt gar nichts 
Zärtliches zwiſchen uns; denn während ſie für mich nun 
wieder ein anderes Weſen war und ich mich ſcheute, ſie 
nur von ferne zu verletzen, häufte ſie alle Außerungen der 
Freude und der Aufmerkſamkeit allein auf meine Arbeiten 
und wollte ſich nicht von denſelben trennen, während ſie 
mich ſelbſt nur wenig anſah. a 

Plötzlich ſagte ſie: „Unſere Tante im Pfarrhaus läßt dir 
ſagen, du ſolleſt mit uns ſogleich hinausfahren, ſonſt ſei ſie 
böſe! Willſt du?“ Ich erwiderte: „Ja, jetzt kann ich ſchon!“ 
und ſetzte hinzu: „Was fehlt dir denn eigentlich?“ „Ach, ich 
weiß es ſelbſt nicht, ich bin immer müde und leide manch- 
mal ein wenig; die Anderen machen mehr daraus als ich 
ſelbſt!“ 

Meine Mutter und der Schulmeiſter kamen zurück; neben 
den fremdartigen pharmazeutiſchen Paketen, die er mit 
einem verſtohlenen Seufzer auf den Tiſch legte, brachte er 
einige Geſchenke für Anna mit, gute Kleiderſtoffe, einen 
großen warmen Shawl und eine goldene Uhr, als ob er 
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mit dieſen koſtbaren und auf die Dauer berechneten Sachen 
eine günſtige Wendung des Geſchickes erzwingen wollte. Als 
Anna darüber erſchrak, ſagte er, ſie habe die Dinge ſchon 
lange verdient und das bißchen Geld hätte gar keinen Wert 
für ihn, wenn er nicht ihr eine kleine Freude dadurch ver: 
ſchaffen könnte. 

Er zeigte ſich zufrieden, daß ich mitfahre; meine Mutter 
ſah es auch gern und legte mir einige Sachen zurecht, in⸗ 
deſſen ich das Gefährte aus dem Gaſthauſe holte, wo es 
eingeſtellt war. Anna ſah allerliebſt aus, als ſie wohl ver⸗ 
mummt und verſchleiert dem Schulmeiſter zur Seite ſaß. 
Ich nahm den Vorderſitz und hatte das Leitſeil des gut⸗ 
genährten Pferdes ergriffen, das ſchon ungeduldig ſcharrte; 
die Mutter machte ſich noch lange am Wagen zu ſchaffen 
und wiederholte dem Schulmeiſter ihre Anerbietungen zu 
jeglicher Hilfe und, wenn es notwendig würde, hinzukom— 
men und Anna zu pflegen; die Nachbaren ſteckten die Köpfe 
aus den Fenſtern und vermehrten mein Selbſtbewußtſein, 
als ich endlich mit meiner liebenswürdigen und anmutigen 
Geſellſchaft die enge Straße entlang fuhr. 

Es glänzte ein ſonniger Herbſtnachmittag auf dem Lande. 
Wir fuhren durch Dörfer und Felder, ſahen die Gehölze und 
Anhöhen im zarten Dufte liegen, hörten die Jägerhörnchen 
in der Ferne, begegneten überall zahlreichem Fuhrwerke, 
welches den Herbſtſegen einbrachte; hier machten die Leute 
die Gefäße zur Weinleſe zurecht und bauten große Kufen, 
dort ſtanden ſie reihenweiſe auf den Ackern und hoben die 
Wurzelfrüchte aus; anderswo wieder pflügten ſie die Erde 
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um und die ganze Familie war dabei verſammelt, von der 
Herbſtſonne hinausgelockt; überall war es lebendig und zu⸗ 
frieden bewegt. Die Luft war ſo mild, daß Anna ihren 
grünen Schleier zurückſchlug und ihr liebliches Geſicht zeigte. 
Wir vergaßen alle drei, warum wir eigentlich auf dieſen 
Wegen fuhren; der Schulmeiſter war geſprächig und er— 
zählte uns viele Geſchichten von den Gegenden, durch welche 
wir kamen, zeigte uns die Wohnungen, wo berühmte Män⸗ 
ner hauſten, deren wohlgeordnete ſaubere Hofſtätten die 
weiſe Klugheit ihrer Beſitzer verkündeten. Da und dort 
wohnte eine hübſche Tochter oder deren zwei, von denen 
etwas zu erblicken wir im Vorüberfahren uns bemühten, 
und wenn dies gelang, ſo grüßte Anna mit dem beſcheidenen 
Anſtande derjenigen, welche ſelbſt Blumen des Landes ſind. 

Doch dunkelte es eine geraume Weile, ehe wir ans Ziel 
gelangten, und mit der Dunkelheit fiel es mir plötzlich ein, 
daß ich Judith das Verſprechen gegeben, ſie jedesmal zu 
beſuchen, wenn ich ins Dorf käme. Anna hatte ſich wieder 
verhüllt, ich ſaß nun neben ihr, da der Schulmeiſter, welcher 
die Wege beſſer kannte, die Zügel genommen; und weil wir 
der Dunkelheit wegen nun ſchweigſamer waren, ſo hatte ich 
Zeit, darüber nachzudenken, was ich tun wollte. 

Je untunlicher es mir ſchien mein Verſprechen zu halten, 
je weniger ich das Weſen, welches ich mir zur Seite fühlte 
und das ſich nun ſanft an mich lehnte, auch nur in Ge- 
danken beleidigen mochte, deſto dringender ward auf der 
anderen Seite die Überzeugung, daß ich am Ende doch mein 
Wort nicht brechen dürfe, da mich Judith nur im Vertrauen 
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auf dasſelbe in jener Nacht entlaſſen, und ich zögerte nicht, 
mir einzubilden, daß der Wortbruch ſie kränken und ihr 
weh tun würde. Ich mochte um alles in der Welt gerade 
vor ihr nicht unmännlich als einer erſcheinen, welcher aus 
Furcht ein Verſprechen gäbe und aus Furcht dasſelbe bräche. 
Da fand ich einen ſehr klugen Ausweg, wie ich dachte, der 
mich wenigſtens vor mir ſelbſt rechtfertigen ſollte. Ich 
brauchte nur bei dem Schulmeiſter zu wohnen, ſo war ich 
nicht im Dorfe, und wenn ich am Tage dieſes beſuchte, ſo 
mußte ich Judith nicht ſehen, welche ſich nur meinen nächt⸗ 
lichen und geheimen Beſuch während eines Aufenthaltes im 
Dorfe ausbedungen hatte. 

Als wir daher in des Schulmeiſters Haus ankamen und 
dort die Muhme mit einem Sohne und zwei Töchtern vor⸗ 
fanden, welche uns erwarteten und mich mit dem Fuhrwerk 
gleich mitnehmen wollten, erklärte ich unverſehens, hier blei⸗ 
ben zu wollen, und die alte Katherine eilte, mir ein Unter⸗ 
kommen zu bereiten, indeſſen Anna, die ganz ermüdet und 
angegriffen war und von Huſten befallen wurde, ſich ſo— 
gleich zu Bett begeben mußte. Sie führte mich an einen 
artig eingerichteten Tiſch, auf welchem ihre Bücher und Ur: 
beitsſachen, auch Papier und Schreibzeug lagen, ſetzte Licht 
darauf und ſagte lächelnd: „Mein Vater bleibt alle Abend 
bei mir, bis ich eingeſchlafen bin, und lieſt mir manchmal 
etwas vor. Hier kannſt du dich vielleicht ſo lange beſchäf— 
tigen. Sieh, hier mache ich etwas für dich!“ und ſie zeigte 
mir eine Stickerei zu einer kleinen Mappe, welche ſie nach 
jener Blumenzeichnung verfertigte, die ich vor mehreren 


Anna 33 


Jahren in der Weinlaube gemacht und ihr geſchenkt hatte. 
Das naive Bild hing über ihrem Tiſche. Dann gab ſie mir 
die Hand und ſagte wehmütig leiſe und doch fo freund- 
lich: Gut' Nacht! und ich ſagte ebenſo leiſe: Gut' Nacht! 

Einige Augenblicke nachher, als ſie gegangen, kam der 
Schulmeiſter herein und ich ſah, daß er ein ſchön eingebun⸗ 
denes Andachtsbuch mitnahm, als er ſich wieder entfernte, 
um in Annas Zimmer zu gehen. Ich hingegen beſchaute alle 
Sächelchen, welche auf dem Tiſche lagen, ſpielte mit ihrer 
Schere und konnte mir gar nicht ernſtlich denken, daß irgend 
eine Gefahr für Anna ſein ſollte. 


VIERTES KAPITEL 


Judith 


Da ich in dem Hauſe meines Liebchens zu Gaſte war, ſo 
erwachte ich am Morgen ſehr früh, noch eh eine Seele ſich 
regte. Ich machte das Fenſter auf und ſah lange auf den 
See hinaus, deſſen waldige Uferhöhen vom Morgenrote be— 
glänzt lagen, indeſſen der ſpäte Mond noch am Himmel 
ſtand und ſich ziemlich kräftig im dunklen Waſſer ſpiegelte. 
Ich ſah ihn nach und nach erbleichen vor der Sonne, welche 
nun die gelben Kronen der Bäume vergoldete und einen 
zarten Schimmer über den erblauenden See warf. Zugleich 
aber begann die Luft ſich wieder zu verhüllen, ein leiſer 
Nebel zog ſich erſt wie ein Silberſchleier um alle Gegen- 
ſtände, und indem er ein glänzendes Bild um das andere 
auslöſchte, daß ſich rings ein Reigen von aufleuchtendem 
Scheiden und Verſchwinden bewegte, wurde der Nebel plötz⸗ 
lich ſo dicht, daß ich nur noch das Gärtchen vor mir ſehen 
konnte, und zuletzt verhüllte er auch dieſes und drang feucht 
an das Fenſter. Ich ſchloß dieſes zu, trat aus der Kam⸗ 
mer und fand die alte Katherine in der Küche an dem trau— 
lichen hellen Feuer. 

Ich plauderte lange mit ihr; ſie ergoß ſich in zärtlichen 
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Klagen über Annas bedenklichen Zuſtand, berichtete mir, ſeit 
wann derſelbe begonnen, ohne daß ich jedoch über ſeine 
eigentliche Beſchaffenheit klar wurde, da ſie ſich mancher 
dunklen und geheimnisvollen Anſpielung bediente. Dann be⸗ 
gann ſie mit rührender, aber ganz trefflicher Beredſamkeit 
das Lob Annas zu verkünden und ihr bisheriges Leben zu 
beſchauen bis in die Kinderjahre zurück, und ich ſah deutlich 
vor mir das dreijährige Engelchen umherſpringen, in genau 
beſchriebener Kleidung, aber freilich auch ein frühes und 
leidenvolles Krankenlager, auf welches das kleine Weſen 
dann jahrelang gelegt wurde, ſo daß ich nun ein ſchloh— 
weißes, länglichgeſtrecktes Leichnamchen erblickte, mit gedul⸗ 
digem, klugem und immer lächelndem Angeſicht. Doch das 
kranke Reis erholte ſich, der wunderbare Ausdruck der durch 
das Leiden hervorgebrachten frühen Weisheit verſchwand 
wieder in ſeine unbekannte Heimat, und ein roſig unbe— 
fangenes Kind blühte, als ob nichts vorgefallen wäre, der 
Zeit entgegen, wo ich es zuerſt ſah. a 
Endlich zeigte ſich der Schulmeiſter, welcher, da ſeine 
Tochter nun des Morgens im Bette bleiben mußte und län⸗ 
ger ſchlief als ſonſt, ſich des frühen Aufſtehens auch nicht 
mehr freute und in ſeiner Zeiteinteilung ganz nach derjeni⸗ 
gen ſeines kranken Kindes richtete. Nach einer guten Weile 
erſchien auch Anna und nahm ihr beſonders vorgeſchriebenes 
Frühſtück, indeſſen wir das gewöhnliche verzehrten. Es ver⸗ 
breitete ſich dadurch eine gewiſſe Wehmut über den Tiſch, 
welche nach und nach in eine ernſte Beſchaulichkeit über⸗ 
ging, als wir drei ſitzen blieben und uns unterhielten. Der 
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Schulmeiſter nahm ein Buch, die Nachfolge Chriſti von 
Thomas a Kempis, und las einige Seiten daraus vor, in⸗ 
deſſen Anna ihre Stickerei vornahm. Dann hob ihr Vater 
über das Geleſene ein Geſpräch an und ſuchte mich an dem⸗ 
ſelben zu beteiligen und nach der herkömmlichen Weiſe meine 
Urteilskraft zu prüfen, zu mildern und zu gemeinſamer Er⸗ 
bauung auf einen belehrenden Vereinigungspunkt zu lenken. 
Aber ich hatte durch den letzten Sommer die Luſt an ſol⸗ 
chen Erörterungen faſt gänzlich verloren, mein Blick war 
auf ſinnliche Erſcheinung und Geſtalt gerichtet, und ſelbſt 
die rätſelhaften Betrachtungen über die Erfahrungen, die 
ich mit Römer anſtellte, gingen in einem durchaus weltlichen 
Sinne vor ſich. Außerdem fühlte ich, daß ich nun die größte 
Rückſicht auf Anna nehmen mußte, und als ich bemerkte, 
daß ſie ſogar froh ſchien, mich hier eingefangen und einem 
angehenden Bekehrungswerke preisgegeben zu ſehen, hütete 
ich mich, einen Widerſpruch zu äußern, gab denjenigen 
Stellen, welche eine Wahrheit enthielten oder tief, ſchön und 
kraftvoll ausgedrückt waren, meinen aufrichtigen Beifall; 
oder ich überließ mich einer reizenden Muße, die ſchönen 
Farben an Annas Seidenknäulchen beſchauend. 

Sie hatte wohl ausgeruht und ſchien ziemlich munter zu 
ſein, ſo daß kein großer Unterſchied gegen ihr früheres We— 
ſen während des Tages bemerklich war. Das machte mich 
ſo froh, daß ich aufbrach, um am hellen Tage, vor Judith 
ſicher, ins Pfarrhaus zu gelangen und von da zurückzu⸗ 
kehren. 

Als ich in den dichten Nebel hinausging, war ich ſehr 
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guter Dinge und mußte lachen über meine ſeltſame Liſt, 
zumal das verborgene Wandeln in der grau verhüllten Na⸗ 
tur meinen Gang einem Schleichwege noch völlig ähnlich 
machte. Ich ging über den Berg und gelangte bald zum 
Dorfe; doch verfehlte ich hier des Nebels wegen die Rich: 
tung und ſah mich in ein Netz von ſchmalen Garten⸗ und 
Wieſenpfaden verſetzt, welche bald zu einem entlegenen 
Hauſe, bald wieder gänzlich zum Dorfe hinaus führten. Ich 
konnte nicht vier Schritte weit ſehen; Leute hörte ich im⸗ 
mer, ohne ſie zu erblicken, aber zufälligerweiſe traf ich 
niemanden auf meinen Wegen. Da kam ich zu einem 
offenſtehenden Pförtchen und entſchloß mich hindurchzu⸗ 
gehen und alle Gehöfte gerade zu durchkreuzen, um end— 
lich wieder auf die Hauptſtraße zu kommen. Ich geriet in 
einen prächtigen großen Baumgarten, deſſen Bäume alle 
voll der ſchönſten reifen Früchte hingen. Man ſah aber im⸗ 
mer nur einen Baum ganz deutlich, die nächſten ſtanden 
ſchon halb verſchleiert im Kreiſe umher und dahinter ſchloß 
ſich wieder die weiße Wand des Nebels. Plötzlich ſah ich 
Judith mir entgegenkommen, welche einen großen Korb mit 
Apfeln gefüllt in beiden Händen vor ſich her trug, daß von 
der kräftigen Laſt die Korbweiden leiſe knarrten. Das Ein⸗ 
ſammeln des Obſtes war faſt die einzige Arbeit, der ſie ſich 
mit Liebe und Eifer hingab. Sie hatte ihr Kleid des naſſen 
Graſes wegen etwas aufgeſchürzt und zeigte die ſchönſten 
Füße; ihr Haar war von Feuchte ſchwer und die Wange von 
der Herbſtluft mit reinem Purpur gerötet. So kam ſie 
gerade auf mich zu, auf ihren Korb blickend, ſah mich plötz⸗ 
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lich, ſtellte erſt erbleichend den Korb zur Erde und eilte 
dann mit den Zeichen der herzlichſten und aufrichtigſten 
Freude herbei, fiel mir um den Hals und drückte mir ein 
halbes Dutzend Küſſe auf die Lippen. Ich hatte Mühe dies 
nicht zu erwidern und rang mich endlich von ihrer Bruſt 
los. 

„Sieh, ſieh! du geſcheites Bürſchchen!“ ſagte ſie froh 
lachend, „du biſt heute gekommen und machſt dir gleich 
den Nebel zu nutze, mich noch vor Nacht heimzuſuchen; 
das hätte ich dir nicht einmal zugetraut!“ — „Nein,“ er⸗ 
widerte ich, zur Erde blickend, „ich bin geſtern gekommen 
und wohne beim Schulmeiſter, weil Anna krank iſt. Unter 
dieſen Umſtänden kann ich jedenfalls nicht zu Euch kom⸗ 
men!“ Judith ſchwieg eine Weile, die Arme übereinander 
geſchlagen und ſah mich klug und durchdringend an, daß 
mein Blick in die Höhe gezogen und auf den ihrigen ge— 
richtet wurde. 

„Das wäre allerdings noch geſcheiter als wie ich es 
meinte,“ ſagte ſie endlich, „wenn es dir nur etwas helfen 
würde! Doch weil unſer armes Schätzchen krank iſt, ſo will 
ich billig ſein und unſere Übereinkunft abändern. Der Nebel 
wird ſich wenigſtens eine Woche lang täglich mehrere Stun⸗ 
den auf dieſelbe Weiſe zeigen. Wenn du jeden Tag zu mir 
kommſt, ſo will ich dich für die Nacht deiner Pflicht ent— 
binden und dir zugleich verſprechen, dich nie zu liebkoſen 
und dich ſelbſt zurechtzuweiſen, wenn du es tun wollteſt; 
nur mußt du mir jedesmal auf ein und dieſelbe Frage ein 
einziges Wörtchen antworten, ohne zu lügen!“ „Welche 
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Frage?“ ſagte ich. „Das wirſt du ſchon ſehen!“ erwiderte 
ſie; „komm, ich habe ſchöne Apfel!“ 

Sie ging mir voran zu einem Baume, deſſen Aſte und 
Blätter edler gebaut ſchienen als die der übrigen, ſtieg auf 
einer Leiter einige Sproſſen hinan und brach einige ſchön 
geformte und gefärbte Apfel. Einen davon, der noch im 
feuchten Dufte glänzte, biß ſie mit ihren weißen Zähnen 
entzwei, gab mir die abgebiſſene Hälfte und fing an, die 
andere zu eſſen. Ich aß die meinige ebenfalls und raſch; ſie 
war von der ſeltenſten Friſche und Gewürzigkeit, und ich 
konnte kaum erwarten, bis ſie es mit dem zweiten Apfel 
ebenſo machte. Als wir drei Früchte ſo gegeſſen, war mein 
Mund ſo ſüß erfriſcht, daß ich mich zwingen mußte, Ju⸗ 
dith nicht zu küſſen und die Süße von ihrem Munde noch 
dazu zu nehmen. Sie ſah es, lachte und ſprach: „Nun ſage: 
bin ich dir lieb?“ Sie blickte mich dabei feſt an, und ich 
konnte, obgleich ich jetzt lebhaft und beſtimmt an Anna 
dachte, nicht anders und ſagte: „Ja!“ Zufrieden ſagte 
Judith: „Dies ſollſt du mir jeden Tag ſagen!“ 

Hierauf fing ſie an zu plaudern und ſagte: „Weißt du 
eigentlich, wie es mit dem guten Kinde ſteht?“ Als ich 
erwiderte, daß ich allerdings nicht klug daraus würde, fuhr 
ſie fort: „Man ſagt, daß das arme Mädchen ſeit einiger 
Zeit merkwürdige Träume und Ahnungen habe, daß ſie 
ſchon ein paar Dinge vorausgeſagt, die wirklich eingetroffen, 
daß manchmal im Traume wie im Wachen ſie plötzlich eine 
Art Vorſtellung und Ahnung von dem bekomme, was ent⸗ 
fernte Perſonen, die ihr lieb ſind, jetzt tun oder laſſen 
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oder wie ſie ſich befinden, daß ſie jetzt ganz fromm ſei und 
endlich auf der Bruſt leide! Ich glaube dergleichen Sachen 
nicht, aber krank iſt ſie gewiß, und ich wünſche ihr aufrich⸗ 
tig alles Gute, denn ſie iſt mir auch lieb um deinetwillen. 
— Aber Alle müſſen leiden, was ihnen beſtimmt iſt!“ ſetzte 
ſie nachdenklich hinzu. 

Während ich ungläubig den Kopf ſchüttelte, durchfuhr 
mich doch ein leichter Schauer, und ein ſeltſamer Schleier 
der Fremdartigkeit legte ſich um Annas Geſtalt, welche mei⸗ 
nem innern Auge vorſchwebte. Und faſt in demſelben Augen⸗ 
blicke war es mir auch, als ob ſie mich jetzt ſehen müſſe, 
wie ich vertraulich bei der Judith ſtand; ich erſchrak dar⸗ 
über und ſah mich um. Der Nebel löſte ſich auf, ſchon 
ſah man durch ſeine ſilbernen Flöre den blauen Himmel, 
einzelne Sonnenſtrahlen fielen ſchimmernd auf die feuchten 
Zweige und beglänzten die Tropfen, welche ſich fallend ab- 
löſten; ſchon ſah man den blauen Schatten eines Mannes 
vorübergehen, und endlich drang die Klarheit überall durch, 
umgab uns und warf, wie wir waren, unſer beider Schlag- 
ſchatten auf den matt beſonnten Grasboden. 

Ich eilte davon und hörte in dem Hauſe meines Oheims 
die Beſtätigung deſſen, was mir Judith mitgeteilt; wohl 
aufgehoben in dem lebendigen Hauſe und beruhigt durch 
das vertrauliche Geſpräch, lächelte ich wieder ungläubig und 
war froh, in meinen jungen Vettern Genoſſen zu finden, 
welche ſich auch nicht viel aus dergleichen machten. Doch 
blieb immer eine gemiſchte Empfindung in mir zurück, da 
ſchon die Neigung zu ſolchen Erſcheinungen, der Anſpruch 
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darauf mir beinahe eine Anmaßung zu ſein ſchien, die ich 
der guten Anna zwar keineswegs, aber doch einem mir 
fremden und nicht willkommenen Weſen zurechnen konnte, 
in welchem ich ſie jetzt befangen ſah. So trat ich ihr, als 
ich abends zurückkehrte, mit einer gewiſſen Scheu entgegen, 
welche jedoch durch ihre liebliche Gegenwart bald wieder 
zerſtreut wurde, und als ſie nun ſelbſt, in Gegenwart ihres 
Vaters, leiſe anfing von einem Traume zu ſprechen, den ſie 
vor einigen Tagen geträumt, und ich daher ſah, daß ſie wil⸗ 
lens ſei, mich in das vermeintliche Geheimnis zu ziehen, 
glaubte ich unverweilt an die Sache, ehrte ſie und fand ſie 
nur umſo liebenswürdiger, je mehr ich vorhin daran ge⸗ 
zweifelt. 

Als ich mich allein befand, dachte ich mehr darüber nach 
und erinnerte mich, von ſolchen Berichten geleſen zu haben, 
wo, ohne etwas Wunderbares und Übernatürliches anzu⸗ 
nehmen, auf noch unerforſchte Gebiete und Fähigkeiten der 
Natur ſelbſt hingewieſen wurde, ſo wie ich überhaupt bei 
reiflicher Betrachtung noch manches verborgene Band und 
Geſetz möglich halten mußte, wenn ich meine größte Mög⸗ 
lichkeit, den lieben Gott, nicht zu ſehr bloßſtellen und in 
eine öde Einſamkeit bannen wollte. 

Ich lag im Bette, als mir dieſe Gedanken klar wurden 
und ich der Unſchuld und Redlichkeit Annas gedachte, als 
welche doch auch zu berückſichtigen wären; und nicht ſo 
bald befiel mich dieſe Vorſtellung, fo ſtreckte ich mich an- 
ſtändig aus, kreuzte die Hände zierlich über der Bruſt und 
nahm ſo eine höchſt gewählte und ideale Stellung ein, um 
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mit Ehren zu beſtehen, wenn Annas Geiſterauge mich etwa 
unbewußt erblicken ſollte. Allein das Einſchlafen brachte 
mich bald aus dieſer ungewohnten Lage und ich fand mich 
am Morgen zu meinem Verdruſſe in der behaglichſten und 
trivialſten Figur von der Welt. 

Ich raffte mich haſtig zuſammen, und wie man des Mor⸗ 
gens Geſicht und Hände wäſcht, fo wuſch ich gewiſſer⸗ 
maßen Geſicht und Hände meiner Seele und nahm ein 
zuſammengefaßtes und ſorgfältiges Weſen an, ſuchte meine 
Gedanken zu beherrſchen und in jedem Augenblicke klar und 
rein zu ſein. So erſchien ich vor Anna, wo mir ein ſolch 
gereinigtes und feſttägliches Daſein leicht wurde, indem in 
ihrer Gegenwart eigentlich kein anderes möglich war. Der 
Morgen nahm wieder ſeinen Verlauf wie geſtern, der Ne— 
bel ſtand dicht vor den Fenſtern und ſchien mich hinaus⸗ 
zurufen. Wenn mich jetzt eine Unruhe befiel, Judith auf: 
zuſuchen, ſo war dies weniger eine maßloſe Unbeſtändig⸗ 
keit und Schwäche als eine gutmütige Dankbarkeit, die ich 
fühlte und die mich drängte, der reizenden Frau für ihre 
Neigung freundlich zu ſein; denn nach der unvorbereiteten 
und unverſtellten Freude, in welcher ich ſie geſtern über— 
raſcht, durfte ich mir nun wirklich einbilden, daß ſie mir 
herzlich gut war. Und ich glaubte ihr unbedenklich ſagen zu 
können, daß ſie mir lieb ſei, indem ich ſonderbarerweiſe da— 
durch gar keinen Abbruch meiner Gefühle für Anna wahr- 
nahm und es mir nicht bewußt war, daß ich mit dieſer Ver⸗ 
ſicherung faſt nur das Verlangen ausſprach, ihr recht heftig 
um den Hals zu fallen. Zudem betrachtete ich meinen Be⸗ 
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ſuch als eine gute Gelegenheit, mich zu beherrſchen und in 
der gefährlichſten Umgebung doch immer ſo zu ſein, daß 
mich ein verräteriſcher Traum zeigen durfte. 

Unter ſolchen Sophismen machte ich mich auf, nicht ohne 
einen ängſtlichen Blick auf Anna zu werfen, an welcher 
ich aber keinen Schatten eines Zweifels entdeckte. Draußen 
zögerte ich wieder, fand aber den Weg unbeirrt zu Judiths 
Garten. Sie ſelbſt mußte ich erſt eine Weile ſuchen, weil 
ſie, mich gleich am Eingange ſehend, ſich verbarg, in den 
Nebelwolken hin und her ſchlüpfte und dadurch ſelbſt irre 
wurde, ſo daß ſie zuletzt ſtillſtand und mir leiſe rief, bis 
ich fie fand. Wir machten beide unwillkürlich eine Bewe— 
gung, uns in den Arm zu fallen, hielten uns aber zurück 
und gaben uns nur die Hand. Sie ſammelte immer noch 
Obſt ein, aber nur die edleren Arten, welche an kleinen 
Bäumen wuchſen; das übrige verkaufte ſie und ließ es von 
den Käufern ſelbſt vom Baume nehmen. Ich half ihr einen 
Korb voll brechen und ſtieg auf einige Bäume, wo ſie nicht 
hingelangen konnte. Aus Mutwillen ſtieg ich auch in die 
oberſte Krone eines hohen Apfelbaumes hinauf, daß ich 
im Nebel verſchwand. Sie fragte mich unten, ob ich ſie 
lieb hätte, und ich antwortete gleichſam aus den Wolken 
mein Ja. Da rief ſie ſchmeichelnd: „Ach, das iſt ein ſchö— 
nes Lied, das hör ich gern! Komm herunter, du junger 
Vogel, der ſo artig ſingt!“ 

So brachten wir alle Tage eine Stunde zu, eh ich zu 
meinem Oheim ging; wir ſprachen dabei über dies und 
jenes, ich erzählte viel von Anna und ſie mußte alles an⸗ 
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hören und tat es mit großer Geduld, nur damit ich da⸗ 
bliebe. Denn während ich in Anna den beſſern und geiſtigern 
Teil meiner ſelbſt liebte, ſuchte Judith wieder etwas Beſſe⸗ 
res in meiner Jugend als ihr die Welt bisher geboten; 
und doch ſah ſie wohl, daß ſie nur meine ſinnliche Hälfte 
anlockte; und wenn ſie auch ahnte, daß mein Herz mehr 
dabei war als ich ſelbſt wußte, ſo hütete ſie ſich wohl, es 
merken zu laſſen, und ließ mich ihre tägliche Frage in dem 
guten Glauben beantworten, daß es nicht ſo viel auf ſich 
hätte. 

Oft drang ich auch in ſie, mir von ihrem Leben zu er⸗ 
zählen und warum ſie ſo einſam ſei. Sie tat es und ich 
hörte ihr begierig zu. Ihren verſtorbenen Mann hatte ſie 
als junges Mädchen geheiratet, weil er ſchön und kraft⸗ 
voll ausgeſehen. Aber es zeigte ſich, daß er dumm, klein⸗ 
lich und klatſchhaft war und ein lächerlicher Topfgucker, 
welche Eigenſchaften ſich alle hinter der ſchweigſamen Blö— 
digkeit des Freiers verſteckt hatten. Sie ſagte unbefangen, 
ſein Tod ſei ein großes Glück geweſen. Nachher bewarben 
ſich nur ſolche Männer um ſie, welche ihr Vermögen im 
Auge hatten und ſich ſchnell anderswohin richteten, wenn 
ſie ein paar hundert Gulden mehr verſpürten. Sie ſah, wie 
blühende, kluge und handliche Männer ganz windſchiefe und 
blaſſe Weibchen heirateten mit ſpitzigen Naſen und vielem 
Gelde, weswegen ſie ſich über alle luſtig machte und ſie 
ſchnöde behandelte. „Aber ich muß ſelbſt Buße tun,“ fügte 
ſie hinzu, „warum hab ich einen ſchönen Eſel genommen!“ 
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Nach acht Tagen kehrte ich zur Stadt zurück und nahm 
meine Arbeit bei Römer wieder auf. Da es mit dem 
Zeichnen im Freien vorbei und auch nichts weiter zu ko⸗ 
pieren war, leitete mich Römer an, zu verſuchen, ob ich 
aus dem Gewonnenen ein Ganzes und Selbſtändiges her⸗ 
ſtellen könne. Ich mußte unter meinen Studien ein Motiv 
ſuchen und ſelbiges zu einem kleinen Bilde ausdehnen und 
abgrenzen. „Da wir hier ohne alle Mittel ſind,“ ſagte er, 
„außer meiner eigenen Mappe, welche Sie mir dieſen Win⸗ 
ter hindurch in die Ihrige hinüberpinſeln würden, wenn 
ich es zugäbe, ſo iſt es am beſten, wir machen es ſo: Sie 
ſind zwar noch zu jung dazu und werden noch ein- oder 
zweimal mit neuen Erfahrungen von vorn anfangen müſ⸗ 
ſen, ehe Sie etwas Dauerhaftes machen. Indeſſen wollen 
wir immerhin verſuchen, ein Viereck ſo auszufüllen, daß 
Sie es im Notfall verkaufen können!“ 

Mit der erſten Probe ging es ganz ordentlich; ebenſo 
mit der zweiten und dritten. Die friſche Luſt, die Einfach⸗ 
heit des Gegenſtandes und Römers ſichere Erfahrung ließen 
die Gründe ſich wie von ſelbſt aneinander fügen, das Licht 
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wurde ohne Schwierigkeit verteilt und jede Partie in Licht 
und Schatten vernünftig und klar ausgefüllt, ſo daß keine 
nichtsſagenden und verworrenen Stellen übrig blieben. Gro⸗ 
ßes Vergnügen gewährte es mir, wenn ich einen oder einige 
Gegenſtände, zu denen die vorliegenden Studien im Licht gez 
halten waren, in Schatten ſetzen mußte oder umgekehrt, wo 
dann durch eigenes Nachdenken, und Berechnung ein Neues 
und doch einzig Notwendiges bezweckt wurde, nach den Be—⸗ 
dingungen der Lokalfarbe, der Tageszeit, des blauen oder 
bewölkten Himmels und der benachbarten Gegenſtände, tel 
che mehr oder weniger Licht und Farbe zurückwerfen muß⸗ 
ten. Gelang es mir, den wahrſcheinlichen Ton zu treffen, 
der unter ähnlichen Verhältniſſen über der Natur ſelbſt ge⸗ 
ſchwebt hätte — was man gleich ſah, indem ein wahrer Ton 
immer einen ganz eigentümlichen Zauber übt — ſo beſchlich 
mich ein ſtolzes Gefühl, in welchem mir meine Erfahrung 
und das Weben der Natur Eins zu ſein ſchienen. 

Allein das Vergnügen erwies ſich ſchwieriger, als um— 
fang⸗ und inhaltsreichere Sachen unternommen wurden 
und, durch dieſe Tätigkeit hervorgerufen, meine Erfindungs⸗ 
luſt wieder auftauchte und überwucherte. Das gewichtige 
Wort Komponieren ſummte mir mit prahleriſchem Klang 
in den Ohren und ich ließ, als ich nun förmliche Skizzen 
entwarf, die zur Ausführung beſtimmt waren, meinem 
Hange den Zügel ſchießen. Überall ſuchte ich poetiſche Winkel 
und Plätzchen, geiſtreiche Beziehungen und Bedeutungen an— 
zubringen, welche mit der erforderlichen Ruhe und Ein— 
fachheit in Widerſpruch gerieten. Römer ließ mich eine ſolche 
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Skizze unbeſchnitten ausführen, und als das Machwerk mir 
ſelbſt nicht behagen wollte, ohne daß ich wußte warum, 
zeigte er mir triumphierend, daß die techniſchen Mittel und 
die Naturwahrheiten im einzelnen der anſpruchsvollen und 
geſuchten Kompoſition wegen keine Wirkung tun, zu keiner 
Geſamtwahrheit werden könnten und um meine hervor— 
ſtechende Zeichnung hingen wie bunte Flitter um ein Ge⸗ 
rippe, ja daß ſogar im einzelnen keine friſche Wahrheit mög⸗ 
lich ſei, auch bei dem beſten Willen nicht, weil vor der über⸗ 
wiegenden Erfindung, vor dem anmaßenden Spiritualismus 
(wie er ſich ausdrückte) die Naturfriſche ſich ſozuſagen aus 
der Pinſelſpitze in den Pinſelſtiel ſpröde zurückziehe. 

„Es gibt allerdings,“ ſagte Römer, „eine Richtung, dez 
ren Hauptgewicht auf der Erfindung, auf Koſten der un- 
mittelbaren Wahrheit, beruht. Solche Bilder ſehen aber eher 
wie geſchriebene Gedichte als wie wirkliche Bilder aus, wie 
es ja auch Gedichte gibt, welche mehr den Eindruck einer 
Malerei machen möchten als eines geiſtig tönenden Wortes. 
Wenn Sie in Rom wären und die Arbeiten des alten Koch 
oder Reinhards ſähen, ſo würden Sie, Ihrer deutlichen 
Neigung nach, ſich entzückt den alten Käuzen anſchließen; 
es iſt aber gut, daß Sie nicht dort ſind, denn dies iſt eine 
gefährliche Sache für einen jungen Künſtler. Es gehört da— 
zu eine durchaus gediegene, faſt wiſſenſchaftliche Bildung, 
eine ſtrenge, ſichere und feine Zeichnung, welche noch mehr 
auf dem Studium der menſchlichen Geſtalt als auf dem— 
jenigen der Bäume und Sträucher beruht, mit einem Wort: 
ein großer Stil, welcher nur in dem Werte einer ganzen 
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reichen Erfahrung beſtehen kann, um den Glanz gemeiner 
Naturwahrheit vergeſſen zu laſſen; und mit allem dieſem 
iſt man erſt zu einer ewigen Sonderlingsſtellung und Ar⸗ 
mut verdammt, und das mit Recht, denn die ganze Art 
iſt unberechtigt und töricht!“ 

Ich fügte mich dieſen Reden aber nicht, weil ich ihm 
ſchon abgemerkt hatte, daß das Erfinden nicht ſeine Stärke 
war; denn ſchon mehr als einmal hatte er, meine Anord⸗ 
nungen korrigierend, Lieblingsſtellen in Bergzügen oder 
Waldgründen, die ich recht bedeutſam glaubte, gar nicht ein⸗ 
mal geſehen, indem er ſie mit dem markigen Bleiſtifte ſcho⸗ 
nungslos überſchraffierte und zu einem kräftigen, aber 
nichtsſagenden Grunde ausglich. Wenn ſie auch ſtörten, ſo 
hätte er meiner Meinung nach wenigſtens ſie bemerken, 
mich verſtehen und etwas darüber ſagen müſſen. 

Ich wagte daher zu widerſprechen, ſchob die Schuld auf 
die Waſſerfarben, in welchen keine Kraft und Freiheit mög⸗ 
lich ſei, und ſprach meine Sehnſucht aus nach guter Lein⸗ 
wand und Olfarben, wo alles ſchon von ſelbſt eine reſpek⸗ 
table Geſtalt und Haltung gewinnen würde. Hiemit griff 
ich aber meinen Lehrer in ſeiner Exiſtenz an, indem er 
glaubte und behauptete, daß die ganze und volle Künſtler⸗ 
ſchaft ſich hinlänglich und vorzüglich nur durch etwas weißes 
Papier und einige engliſche Farbentäfelchen betätigen und 
zeigen könne. Er hatte ſeine Bahn abgeſchloſſen und gedachte 
nichts anderes mehr zu leiſten als er ſchon tat; daher be⸗ 
leidigte ihn, wie ich nun zu erkennen gab, daß ich das durch 
ihn Gelernte nur als eine Staffel betrachte und bereits 
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mich darüber hinweg zu etwas Höherem berufen fühle. Er 
wurde umſo empfindlicher als ich einen lebhaften und wie⸗ 
derholten Streit über dieſen Gegenſtand hartnäckig aushielt, 
von meinen Hoffnungen nicht abließ und ſeine Ausſprüche, 
wenn ſie ins Allgemeine gingen, nicht mehr unbedingt an⸗ 
nahm, vielmehr ungeſcheut beſtritt. Hieran war hauptſäch⸗ 
lich der Umſtand ſchuld, daß ſeine ſonſtigen Geſpräche und 
Mitteilungen immer ſonderbarer und auffallender geworden 
und meine Achtung vor ſeiner Urteilskraft geſchwächt hatten. 
Manches fiel zuſammen mit den dunklen Gerüchten, die 
über ihn ergingen, fo daß ich eine Zeitlang in der peinlich- 
ſten Spannung mich befand, aus einem geehrten und zu- 
verläſſigen Lehrer die ſeltſamſte und rätſelhafteſte Geſtalt 
ſich herausſchälen zu ſehen. 

Schon ſeit einiger Zeit wurden ſeine Außerungen über 
Menſchen und Verhältniſſe immer härter und zugleich be— 
ſtimmter, indem ſie ſich ausſchließlicher auf politiſche Dinge 
bezogen. Er ging alle Abende in einen Leſezirkel unſerer 
Stadt, las dort die franzöſiſchen und engliſchen Blätter und 
pflegte ſich vieles zu notieren, fo wie er auch in ſeiner Woh⸗ 
nung allerlei geheimnisvolle Papierſchnitzel handhabte und 
ſich oft über wichtigem Schreiben betreffen ließ. Vorzüg⸗ 
lich machte er ſich mit dem Journal des Döbats zu ſchaf⸗ 
fen. Unſere Regierung nannte er einen Trupp ungeſchickter 
Krähwinkler, den Großen Rat aber ein verächtliches Ge— 
ſindel und unſere heimiſchen Zuſtände im ganzen dummes 
Zeug. Darüber ward ich ſtutzig und hielt mit meinen Zu⸗ 
ſtimmungen zurück oder verteidigte unſere Verhältniſſe und 
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hielt ihn für einen malkontenten Menſchen, welchen der 
lange Aufenthalt in fremden großen Städten mit Verach⸗ 
tung der engen Heimat angefüllt habe. Er ſprach oft von 
Louis Philipp und tadelte deſſen Maßregeln und Schritte, 
wie einer, der eine geheime Vorſchrift nicht pünktlich befolgt 
ſieht. Einſt kam er ganz unwirſch nach Hauſe und beklagte 
ſich über eine Rede, welche der Miniſter Thiers gehalten. 
„Mit dieſem vertrackten kleinen Burſchen iſt nichts anzu⸗ 
fangen!“ rief er, indem er ein Zeitungsexzerpt zerknitterte, 
„ich hätte ihm dieſe eigenmächtige Naſeweisheit gar nicht 
angeſehen! Ich glaubte in ihm den gelehrigſten meiner 
Schüler zu haben.“ „Zeichnet denn der Herr Thiers auch 
Landſchaften?“ fragte ich, und Römer erwiderte, indem er 
ſich bedeutungsvoll die Hände rieb: „Das eben nicht! laſſen 
wir das!“ 

Doch bald darauf deutete er mir an, daß alle Fäden der 
europäiſchen Politik in ſeiner Hand zuſammenliefen und 
daß ein Tag, eine Stunde des Nachlaſſes in ſeiner ange- 
ſtrengten Geiſtesarbeit, die ſeinen Körper aufzureiben drohe, 
ſich alſobald durch eine allgemeine Verwirrung der öffent— 
lichen Angelegenheiten bemerklich mache, daß eine konfuſe 
und ängſtliche Nummer des Journal des Débats jedesmal 
bedeute, daß Er unpäßlich oder abgeſpannt und ſein Rat 
ausgeblieben ſei. Ich ſah meinen Lehrer ernſthaft an; er 
machte ein unbefangenes und ernſthaftes Geſicht, die ge— 
bogene Naſe ſtand wie immer mitten darin, darunter der 
wohlgepflegte Schnurrbart, und über die Augen flog auch 
nicht das leiſeſte ungewiſſe Zucken. 
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Mein Erſtaunen gewann nicht Zeit, ſich aufzuhellen, in⸗ 
dem ich ferner erfuhr, daß Römer, während er der verbor⸗ 
gene Mittelpunkt aller Staatsregierungen, zugleich das 
Opfer unerhörter Tyranneien und Mißhandlungen war. Er, 
der vor Aller Augen auf dem mächtigſten Throne Europas 
hätte ſitzen ſollen von mehr als Eines Rechtes wegen, wurde 
durch einen geheimnisvollen Zwang gleich einem gebannten 
Dämon in Verborgenheit und Armut gehalten, daß er kein 
Glied ohne den Willen ſeiner Tyrannen rühren konnte, 
während ſie ihm täglich gerade ſo viel von ſeinem Genius 
abzapften als fie zu ihrer kleinlichen Weltbeſorgung ge 
brauchten. Freilich, wäre er zu ſeinem Recht und zu ſeiner 
Freiheit gekommen, ſo würde im ſelben Augenblicke die 
Mäuſewirtſchaft aufgehört haben und ein freies, lichtes und 
glückliches Zeitalter angebrochen ſein. Allein die winzigen 
Doſen ſeines Geiſtes, welche nun ſo tropfenweiſe verwendet 
würden, ſammelten ſich doch langſam zu einem allmäch⸗ 
tigen Meere, indem es ihre Art ſei, daß keine davon wieder 
vergehen oder aufgehoben werden könne, und in jenem all 
bezwingenden Meere werde ſein Weſen zu ſeinem Rechte 
kommen und die Welt erlöſen, daher er gerne ſeine körper— 
liche Perſon wolle verſchmachten laſſen. 

„Hören Sie dieſen verfluchten Hahn krähen?“ rief er, 
„dies iſt nur ein Mittel von tauſenden, die ſie zu meiner 
Qual anwenden; fie wiſſen, daß der Hahnenſchrei mein gan- 
zes Nervenſyſtem erſchüttert und mich zu jedem Nachden— 
ken untauglich macht; deshalb hält man überall Hähne in 
meiner Nähe und läßt ſie ſpielen, ſobald man die verlang⸗ 
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ten Depeſchen von mir hat, damit das Räderwerk meines 
Geiſtes für den übrigen Tag ſtillſtehe! Glauben Sie wohl, 
daß dies Haus hier ganz mit verborgenen Röhren durch⸗ 
zogen iſt, daß man jedes Wort hört, was wir ſprechen, und 
alles ſieht, was wir tun?“ 

Ich fab mich im Zimmer um und verſuchte einige Ein⸗ 
wendungen zu machen, welche jedoch durch ſeine ſtechenden, 
geheimnisvollen und wichtigen Blicke und Worte unter⸗ 
drückt wurden. Solange ich mit ihm ſprach, befand ich mich 
in der wunderlichen Stimmung, in welcher ein Knabe balb- 
gläubig das Märchen eines Erwachſenen anhört, welcher 
ihm lieb iſt und ſeiner Achtung genießt; war ich aber allein, 
ſo mußte ich mir geſtehen, daß ich das Beſte, was ich bis⸗ 
her gelernt, aus der Hand des Wahnſinns empfangen habe. 
Dieſer Gedanke empörte mich und ich begriff nicht, wie je⸗ 
mand wahnſinnig ſein könne. Eine gewiſſe Unbarmherzig— 
keit erfüllte mich, ich nahm mir vor, mit Einem klaren 
Worte die ganze unſinnige Wolke gewiß zu zerſtreuen; ſtand 
ich aber dem Wahnſinne gegenüber, ſo mußte ich ſeine 
Stärke und Undurchdringlichkeit ſogleich fühlen und froh 
ſein, wenn ich Worte fand, welche, auf die verirrten Ge— 
danken eingehend, dem Leidenden durch Mitteilung einige 
Erleichterung gewähren konnten. Denn daß er wirklich un: 
glücklich und leidend war und alle eingebildeten Qualen 
auch fühlte, konnte ich nicht verkennen. 

Ich verſchwieg Römers Tollheit lange gegen jedermann 
und ſelbſt gegen meine Mutter, weil ich meine eigene Ehre 
dabei beteiligt glaubte, wenn ein ſo trefflicher Lehrer und 
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Künſtler als verrückt erſchien, und weil es mir widerſtrebte, 
den ſchlimmen Gerüchten, die über ihn im Umlauf waren, 
entgegenzukommen. Doch verlockte mich einſt ein gar zu 
lächerliches Vorkommnis zum Plaudern. Nachdem er näm⸗ 
lich öfter bedeutungsvoll bald von den Bourbonen, bald 
von den Napoleoniden, bald von den Habsburgern geſpro⸗ 
chen, ereignete es ſich, daß eine Königin-Mutter aus irgend 
einem monarchiſchen Staate, eine alte Frau mit vielen Die⸗ 
nern und Schachteln, einige Tage ſich in unſerer Stadt 
aufhielt. Sogleich geriet Römer in große Aufregung, lenkte 
auf Spaziergängen unſern Weg an dem Gaſthofe vorbei, 
wo ſie logierte, ging in das Haus, als ob er mit der Dame, 
die er als ſehr intrigant und ſeinetwegen hergekommen 
ſchilderte, wichtige Unterredungen hätte, und ließ mich lange 
unten warten. Doch bemerkte ich an dem Dufte, den er 
zurückbrachte, daß er ſich lediglich in der Kutſcherſtube auf- 
gehalten und dort wohl eine Knoblauchwurſt nebſt einem 
Glaſe Wein zu ſich genommen haben mußte. Dieſe Narren⸗ 
poſſen, von einem Manne mit ſo edlem und ernſtem Außern 
getrieben, empörten mich umſomehr als fie mit einer lächer⸗ 
lichen Liſtigkeit verbunden waren. Ich begann daher mich 
zu Hauſe und auch anderwärts über die Angelegenheit zu 
äußern und erfuhr nun mit Verwunderung, daß Römers 
ſeltſames Weſen wohl bekannt war, aber, ſtatt Mitleiden 
und hilfreiche Teilnahme zu erregen, als eine Art böswilli⸗ 
gen Laſters, als wiſſentliche Verlogenheit betrachtet wurde, 
darauf berechnet, die Menſchen zu betrügen und auf ihre 
Koſten etwas Falſches vorzuſtellen. Irgend eine im fer— 
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nen Auslande begangene Verletzung der Beſcheidenheit oder 
guten Sitte oder eine eingegangene Schuld, die er nicht 
löſen konnte, mußte mit dem Beginne der Krankheit zu⸗ 
ſammengefallen ſein, ohne daß man dahinter kommen 
konnte, was es eigentlich geweſen. Der Betroffene, der die 
Kenntnis davon in geheimer Weiſe unterhielt und von Zeit 
zu Zeit erneuerte, wollte doch den Anſchein eines nachtra⸗ 
genden Verfolgers nicht auf ſich nehmen und wußte den 
Kranken auf eine Art zu iſolieren, daß faſt nicht von der 
Sache geſprochen wurde und jener ſelbſt keine Ahnung da⸗ 
von hatte. Aber während viel unbedeutendere Künſtler ſich 
behaglich durchbringen konnten, tat man, als ob Römer 
gar nicht da wäre, und keine Gunſt, keine Anerkennung, 
keine gefällige Fürſprache kam ſeinem untadelhaften Fleiße 
entgegen, der bei aller Geiſtesverirrung niemals einſchlief. 
Ich erfuhr erſt ſpäter, daß Römer während unſers Verkehrs 
faſt immer gehungert und dabei ſeine ſpärlichen Mittel bei⸗ 
nahe nur für den Unterhalt einer ſaubern äußern Erſchei⸗ 
nung geopfert hatte. 

Wenn ich nun die umlaufenden Nachreden auch nicht für 
baare Münze nahm und den Mann gegen das Gerücht ver— 
teidigte, ſo beeinträchtigte es doch mein Vertrauen und den 
jugendlich ehrerbietigen Aufblick zu dem Lehrer, und ich 
wurde bis zu einem gewiſſen Grade mit gegen ihn einge- 
nommen, nur mit dem Unterſchiede, daß ich ſeinen Wert 
als Künſtler nach wie vor hochhielt. 

Nachdem ich vier Monate unter ſeiner Leitung zugebracht, 
wollte ich mich zurückziehen, indem ich die bezahlte Summe 
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nun als ausgeglichen betrachtete. Doch er äußerte wieder⸗ 
holt, daß es hiemit nicht ſo genau zu nehmen und die Stu⸗ 
dien deshalb nicht abzubrechen wären; es ſei ihm im Gegen⸗ 
teil ein angenehmes Bedürfnis, unſern Verkehr fortzuſetzen. 
So arbeitete ich zwar nicht mehr in ſeiner Wohnung, beſuchte 
ihn aber zuweilen und empfing ſeinen Rat. Weitere vier 
Monate vergingen ſo, während welcher er, durch die Not 
gezwungen, aber leichthin und beiläufig mich anfragte, ob 
meine Mutter ihm mit einem etwelchen Darlehen auf kurze 
Zeit aushelfen könne? Er bezeichnete ungefähr eine gleiche 
Summe wie die ſchon empfangene, und ich brachte ihm das 
Geld noch am gleichen Tage. Im Frühjahr endlich gelang 
es ihm, mit Mühe wieder einmal eine Arbeit zu verkaufen, 
wodurch er etwas reichlichere Mittel in die Hände bekam. 
Mit dieſen beſchloß er nach Paris zu gehen, da ihm hier 
kein Heil blühen wollte und ihn ſonſt auch der Wahn fort⸗ 
trieb, durch Ortsveränderung ein beſſeres Loos erzwingen zu 
können. Denn trotz allem ſcharfſinnigen Inſtinkte, den ein 
Irrſinniger und Unglücklicher hat, ahnte er von ferne nicht, 
daß ſein wirkliches Geſchick viel ſchlimmer als ſein einge⸗ 
bildetes Leiden und daß die Welt übereingekommen war, 
ſeine armen ſchönen Zeichnungen und Bilder entgelten zu 
laſſen, was man von ſeiner vermeintlichen Schlechtigkeit hielt. 

Ich fand ihn, wie er ſeine Sachen zuſammenpackte und 
einige Rechnungen bezahlte. Er kündigte mir ſeine Abreiſe 
an, die am andern Tage erfolgen ſollte, und verabſchiedete 
ſich zugleich freundlich von mir, noch einige geheimnisvolle 
Andeutungen über den Zweck der Reiſe beifügend. Als ich 
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meiner Mutter die Nachricht mitteilte, fragte ſie ſogleich, 
ob er denn nichts von dem geliehenen Gelde geſagt habe? 

Ich hatte bei Römer einen entſchiedenen Fortſchritt ge- 
macht, mein ganzes Können und meinen Blick erweitert, 
und es war gar nicht zu berechnen und ſchon nicht mehr zu 
denken, wie es ohne dies alles mit mir hätte gehen ſollen. 
Deswegen hätten wir das Geld füglich als eine wohlange— 
wandte Entſchädigung anſehen dürfen, und dies umſomehr 
als Römer mir die letzte Zeit nach wie vor ſeinen Rat ge— 
geben hatte. Allein wir glaubten nur einen Beweis von der 
Richtigkeit jener Gerüchte zu ſehen und wußten auch dazu⸗ 
mal noch nicht, wie kümmerlich er lebte; wir dachten ihn 
im Beſitze guter Mittel, denn er hatte ſeine Armut ſorg⸗ 
fältig verborgen. Meine Mutter beſtand darauf, daß er das 
Geliehene zurückgeben müſſe, und war zornig, daß jemand 
von dem zum Beſten ihres Söhnleins beſtimmten kleinen 
Geldvorrate ſich ohne weiteres einen Teil aneignen wolle. 
Was ich gelernt, zog ſie nicht in Betracht, weil ſie es für 
die Schuldigkeit aller Welt hielt, mir mitzuteilen, was man 
irgend Gutes wußte. 

Ich dagegen, teils weil ich zuletzt auch gegen Römer 
eingenommen war und ihn für eine Art Schwindler hielt, 
teils weil ich meine Mutter zur Herausgabe der Summe 
beredet, und endlich aus Unverſtand und Verblendung, hatte 
nichts einzuwenden und empfand eher eine Genugtuung, 
mich für alle Unbill zu rächen. Als daher die Mutter ein 
Billet an ihn ſchrieb und ich einſah, daß er, wenn er ent— 
ſchloſſen war, das Geld zu behalten, die Mahnung einer in 
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ſeinen Augen gewöhnlichen Frau nicht beachten werde, Éaf- 
ſierte ich das Schreiben meiner Mutter, welche ohnedies 
verlegen war, an einen ſo anſehnlichen und fremdartigen 
Mann zu ſchreiben, und entwarf ein anderes, welches, ich 
muß es zu meiner Schande geſtehen, höchſt zweckmäßig ein: 
gerichtet war. In höflicher Sprache berechnete ich ſeine 
fixen Ideen, ſeinen Stolz und ſein Ehrgefühl, und indem 
das beſcheidene Billet erſt zu einer Bitterkeit wurde, wenn 
es unberückſichtigt blieb, war es, wenn Römer alles das 
verlachen ſollte, ſchließlich ſo beſchaffen, daß er doch nicht 
lachen, ſondern ſich durchſchaut ſehen konnte. So viel 
brauchte es indeſſen gar nicht; denn als wir das Machwerk 
hinſchickten, kehrte der Bote augenblicklich mit dem Gelde 
zurück. Ich war etwas beſchämt; doch ſprachen wir jetzt 
alles Gute von ihm, er ſei doch nicht ſo übel u. ſ. f., nur 
weil er uns das elende Häufchen Silber herausgegeben. 

Ich glaube, wenn Römer ſich eingebildet hätte, ein Nil— 
pferd oder ein Speiſeſchrank zu ſein, ſo wäre ich nicht ſo 
unbarmherzig und undankbar gegen ihn geweſen; da er 
aber ein großer Prophet ſein wollte, ſo fühlte ſich meine 
eigene Eitelkeit dadurch verletzt und waffnete ſich mit den 
äußerlichen ſcheinbaren Gründen. 

Nach einem Monate erhielt ich von Römer folgenden 
Brief aus Paris: 

„Mein werter junger Freund! 

Ich bin Ihnen eine Nachricht über mein Befinden ſchuldig, 
da ich gern annehme, mich Ihrer ferneren Teilnahme und 
Freundſchaft erfreuen zu dürfen. Bin ich Ihnen doch meine 
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endliche Befreiung und Herrſchaft ſchuldig. Durch Ihre Ver⸗ 
mittlung, indem Sie das Geld von mir zurückverlangten 
(welches ich nicht vergeſſen hatte, aber Ihnen in einem 
freiern Augenblicke zurückgeben wollte), bin ich endlich in 
den Palaſt meiner Väter eingezogen und meiner wahren Be⸗ 
ſtimmung anheimgegeben! Aber es koſtete Mühſeligkeit. Ich 
gedachte jene Summe zu meinem erſten Aufenthalte hier 
zu verwenden; da Sie aber ſelbige zurückverlangten, ſo blieb 
mir nach Abzug der Reiſekoſten noch ein Franc übrig, mit 
welchem ich von der Poſt ging. Es regnete ſehr ſtark und 
verwandte ich daher den beſagten Frane dazu, nach dem 
Mont piété zu fahren und dorten meine Koffer zu ver⸗ 
ſetzen. Bald darauf ſah ich mich genötigt, meine Samm⸗ 
lungen einem Trödler für ein Trinkgeld zu verkaufen, und 
erſt jetzt, als ich endlich von aller angenommenen Künſtler⸗ 
maske und allem Kunſtapparate glücklich befreit und hun⸗ 
gernd in den Straßen umherlief, ohne Obdach, ohne Klei—⸗ 
der, doch jubelnd über meine Freiheit, da fanden mich treue 
Diener meines erlauchten Hauſes und führten mich im 
Triumph heim! Aber noch beobachtet man mich zuweilen 
und ich benutze eine günſtige Gelegenheit, dies Zeichen zu 
ſenden. Sie ſind mir wert geworden und ich habe etwas 
Gutes mit Ihnen vor! Inzwiſchen nehmen Sie meinen 
Dank für die günſtige Wendung, die Sie herbeigeführt! 
Möge alles Elend der Erde in Ihr Herz fahren, jugendlicher 
Held! Mögen Hunger, Verdacht und Mißtrauen Sie lieb- 
koſen und die ſchlimme Erfahrung Ihr Tiſch- und Bett⸗ 
genoſſe ſein! Als aufmerkſame Pagen ſende ich Ihnen meine 
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ewigen Verwünſchungen, mit denen ich mich bis auf weiteres 
Ihnen treulichſt empfehle! 
Ihr wohlgewogener Freund. 


Dies nur in Eile, ich bin zu ſehr beſchäftigt!“ 


Erſt ſpäter erfuhr ich, daß Römer in einem franzöſi⸗ 
ſchen Irrenhauſe verſchollen ſei. Wie es dazu kam, wird 
in obigem Briefe ziemlich klar. Meine Mutter, welcher ich 
alles verhehlte, konnte keine Schuld treffen als diejenige 
aller Frauen, welche aus Sorge für ihre Angehörigen eng- 
herzig und rückſichtslos gegen alle Welt werden. Ich hin⸗ 
gegen, der ich gerade zu dieſer Zeit mich gut und ſtreb— 
ſam glaubte, ſah nun ein, welche Teufelei ich begangen 
hatte. Ich log, verleumdete, betrog oder ſtahl nicht, wie ich 
es als Kind getan, aber ich war undankbar, ungerecht und 
hartherzig unter dem Scheine des äußern Rechtes. Ich 
mochte mir lange ſagen, daß jene Forderung ja nur eine 
einfache Bitte um das Geliehene geweſen ſei, wie ſie alle 
Welt verſucht, und daß weder meine Mutter noch ich je ge— 
waltſam darauf beſtanden hätten; ich mochte mir lange 
ſagen, daß Erfahrung den Meiſter mache und man auch 
dieſe Art Unrecht, als die häufigſte und am leichteſten zu 
begehende, am beſten durch ein Erlebnis recht einſehen und 
vermeiden lerne; mochte ich mich auch überreden, daß Rö⸗ 
mers Weſen und Schickſal mein Verhalten hervorgerufen 
und auch ohne dieſen Vorgang ſeine Erfüllung erreicht 
hätte: alles dies hinderte nicht, daß ich mir doch die bitter⸗ 
ſten Vorwürfe machen mußte und mich ſchämte, ſooft Rö⸗ 
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mers Geſtalt vor meinen Sinn trat. Wenn ich auch die 
Welt verwünſchte, welche dergleichen Handlungen als klug 
und recht anerkennt (denn die rechtlichſten Leute hatten uns 
zu der Wiedererlangung der Summe beglückwünſcht), ſo 
fiel doch alle Schuld wieder auf mich allein zurück, wenn 
ich an die Anfertigung jenes Billets dachte, welches ich 
ohne die mindeſte Mühe geſchrieben und gleichſam aus dem 
Armel geſchüttelt hatte. Ich war bald achtzehn Jahre alt 
und entdeckte jetzt erſt, wie ruhig und unbefangen ich ſeit 
den Knabenſünden und Kriſen gelebt, ſechs lange Jahre! 
Und nun plötzlich dieſe Untat! Wenn ich ſchließlich bedachte, 
wie ich jenes unverhoffte Erſcheinen Römers als eine höhere 
Fügung angeſehen, ſo wußte ich nicht, ſollte ich lachen oder 
weinen über den Dank, den ich dafür geſpendet. Den un⸗ 
heimlichen Brief wagte ich nicht zu verbrennen und fürch— 
tete mich ihn aufzubewahren; bald begrub ich ihn unter ent: 
legenem Gerümpel, bald zog ich ihn hervor und legte ihn 
zu meinen liebſten Papieren, und noch jetzt, ſooft ich ihn 
finde, verändere ich ſeinen Ort und bringe ihn anderswo 
hin, ſo daß er auf ſteter Wanderſchaft iſt. 


SECHSTES KAPITEL 


Leiden und Leben 


Dieſe Demütigung traf mich umſo ſtärker als ich, in 
Annas Träumen und Ahnungen rein und gut zu erſcheinen, 
den Winter über ein puritaniſches Weſen angenommen hatte 
und nicht nur meine äußerliche Haltung, ſondern auch 
meine Gedanken ſorgfältig überwachte und mich beſtrebte, 
wie ein Glas zu ſein, das man jeden Augenblick durch⸗ 
ſchauen dürfe. Welche Ziererei und Selbſtgefälligkeit dabei 
tätig war, wurde mir jetzt erſt bei dieſer gewaltſamen Stö⸗ 
rung deutlich, und meine Selbſtanklage wurde noch durch 
das Gefühl der Narrheit und Eitelkeit verbittert. 

Anna hatte während des Winters ſtreng das Zimmer 
hüten müſſen und wurde im Frühling bettlägerig. Der arme 
Schulmeiſter kam in die Stadt, um meine Mutter abzu⸗ 
holen; er weinte, als er in die Stube trat. Wir ſchloſſen 
alſo unſere Wohnung zu und fuhren mit ihm hinaus, wo 
meine Mutter wie ein halbes Meerwunder empfangen und 
geehrt wurde. Sie enthielt ſich jedoch, alle die Orte, die ihr 
teuer waren, aufzuſuchen und ihre gealterten Bekannten 
zu ſehen, ſondern eilte, ſich bei dem kranken Kinde einau- 
richten; erſt nach und nach benutzte ſie günſtige Augenblicke, 
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und es dauerte monatelang, bis fie alle Jugendfreunde ge- 
ſehen, obgleich die meiſten in der Nähe wohnten. 

Ich hielt mich im Hauſe des Oheims auf und ging alle 
Tage an den See hinüber. Anna litt morgens und abends 
und in der Nacht am meiſten; den Tag über ſchlummerte ſie 
oder lag ſchweigend im Bette, und ich ſaß an demſelben, 
ohne viel zu wiſſen, was ich ſagen ſollte. Unſer Verhältnis 
trat äußerlich zurück vor dem ſchweren Leiden und der 
Trauer, welche die Zukunft nur halb verhüllte. Wenn ich 
manchmal ganz allein auf eine Viertelſtunde bei ihr ſaß, ſo 
hielt ich ihre Hand, während [ie mich bald ernſt, bald lä⸗ 
chelnd anſah, ohne zu ſprechen, oder höchſtens um ein Glas 
oder ſonſt einen Gegenſtand von mir zu verlangen. Auch 
ließ ſie ſich oft ihre Schächtelchen und kleinen Schätze auf 
das Bett bringen, kramte dieſelben aus, bis ſie müde war, 
wo ſie mich dann alles wieder einpacken ließ. Dies erfüllte 
uns beinahe mit einem ſtillen Glücke, und wenn ich dann 
fortging, ſo konnte ich nicht begreifen, wie und warum ich 
Anna in Erwartung ſchmerzenvoller Qualen zurückließ. 

Der Frühling blühte nun in aller Pracht; aber das arme 
Kind konnte kaum und ſelten ans Fenſter gebracht werden. 
Wir füllten daher die Wohnſtube, in welcher ihr weißes 
Bett ſtand, mit Blumenſtöcken und bauten vor dem Fenſter 
ein breites Gerüſte, um auf demſelben durch größere Töpfe 
möglichſt einen Garten einzurichten. Wenn Anna an fon: 
nigen Nachmittagen eine gute Stunde hatte und wir der 
warmen Maiſonne das Fenſter öffneten, der ſilberne See 
durch die Roſen und Oleanderblüten hereinglänzte und Anna 
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in ihrem weißen Krankenkleide dalag, fo ſchien hier ein 
ſanfter trauernder Kultus des Todes begangen zu werden. 

Manchmal aber wurde Anna in ſolchen Stunden ganz 
munter und verhältnismäßig redſelig; wir ſetzten uns dann 
um ihr Bett herum und führten ein gemächliches Geſpräch 
über Perſonen und Begebenheiten, bald heiterer Natur und 
bald ernſter, ſo daß Anna Bericht erhielt von dem, was un⸗ 
ſere kleine Welt bewegte. Eines Tages, als meine Mutter in 
das Dorf gegangen war, fiel das Geſpräch auf mich ſelbſt, 
und der Schulmeiſter wie ſeine Tochter ſchienen es auf 
dieſem Gegenſtande ſo wohlwollend feſthalten zu wollen, 
daß ich mich äußerſt geſchmeichelt fühlte und aus behag⸗ 
licher Dankbarkeit die größte Aufrichtigkeit entgegenbrachte. 
Ich benutzte den Anlaß, mein Verhältnis zu dem unglück⸗ 
lichen Römer zu erzählen, über welches ich ſeit jenem Briefe 
mit niemanden geſprochen, und ich brach in die heftigſten 
Klagen über den Vorfall und mein Verhalten aus. Der 
Schulmeiſter verſtand mich aber nicht recht; denn er wollte 
mich beruhigen und die Sache als nicht halb ſo ſchlimm dar⸗ 
ſtellen, und was darin doch gefehlt war, ſollte mich auf— 
merkſam machen, daß wir eben allzumal Sünder und der 
Barmherzigkeit des Erlöſers bedürftig ſeien. Das Wort 
Sünder war mir aber ein für allemal verhaßt und lächer⸗ 
lich und ebenſo die Barmherzigkeit; vielmehr wollte ich ganz 
unbarmherzig die Sache mit mir ſelbſt ausfechten und mich 
verurteilen auf gut weltlich gerichtliche Art und durchaus 
nicht auf geiſtliche Weiſe. 

Plötzlich aber bekam Anna, welche ſich bisher ſtill ver— 
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halten, aufgeregt durch meine Erzählung und durch mein 
Gebaren, einen heftigen Anfall ihrer Krämpfe und Leiden, 
daß ich das arme zarte Weſen zum erſten Mal ſeiner gan⸗ 
zen hilfloſen Qual verfallen ſah. Große Tränen, durch Not 
und Angſt erpreßt, rollten über ihre weißen Wangen, ohne 
daß ſie dieſelben aufhalten konnte. Sie war ganz durch die 
Bewegungen ihrer Leiden beſchäftigt, ſo daß bald alle Rück⸗ 
ſicht und Haltung verſchwinden mußten, und nur dann und 
wann richtete ſie einen kurzen irrenden Blick auf mich, wie 
aus einer fremden Welt des Schmerzes heraus; zugleich 
ſchien ſie dann eine zarte Scham zu ängſtigen, ſo maßlos 
vor mir leiden zu müſſen; und ich muß bekennen, daß meine 
Verlegenheit, fo geſund und ungeſchlacht vor dem Heilig— 
tume dieſer Marterſtätte zu ſtehen, faſt ſo groß war als 
mein Mitleiden. Überzeugt, daß ich ihr dadurch wenigſtens 
einige Befreiung verſchaffe, ließ ich ſie in den Armen ihres 
Vaters und eilte beſtürzt und beſchämt davon, meine Mutter 
herbeizuholen. 

Nachdem dieſe mit einer Nichte ſich fortbegeben, um das 
kranke Kind zu pflegen, blieb ich den Reſt des Tages im 
Hauſe des Oheims, mir Vorwürfe machend über mein 
plumpes Ungeſchick. Nicht nur mein Unrecht gegen Römer, 
ſondern ſogar das Bekenntnis desſelben und ſeine heutigen 
Folgen warfen einen gehäſſigen Schein auf mich, und ich 
fühlte mich gebannt in einer jener dunklen Stimmungen, 
wo einem der Zweifel aufſteigt, ob man wirklich ein guter, 
zum Glück beſtimmter Menſch ſei? wo es ſcheint, als ob 
nicht ſowohl eine Schlechtigkeit des Herzens und des Cha: 
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rakters als eine gewiſſe Schlechtigkeit des Kopfes, des Ge⸗ 
ſchickes einem anhafte, welche noch unglücklicher macht als 
die entſchiedene Teufelei. Ich konnte nicht einſchlafen 
vor dem Bedürfniſſe, mich zu äußern, da das immerwäh⸗ 
rende Verſchweigen wie die mißlungene Aufrichtigkeit das 
Gefühl des Unheimlichen noch vermehrt. Ich ſtand nach 
Mitternacht auf, kleidete mich an und ſchlich mich aus dem 
Hauſe, um Judith aufzuſuchen. Ungeſehen kam ich durch 
Gärten und Hecken, fand aber alles dunkel und verſchloſſen 
bei ihr. Ich ſtand einige Zeit unſchlüſſig vor dem Hauſe; 
doch kletterte ich zuletzt am Spalier empor und klopfte 
zaghaft an das Fenſter; denn ich fürchtete mich, das ſchöne 
und kluge Weib aus dem geheimnisvollen Schleier der Nacht 
aufzuſchrecken. Sie hörte und erkannte mich ſogleich, ſtand 
auf, zog ſich leicht an und ließ mich zum Fenſter herein. 
Dann machte ſie Licht, Helle zu verbreiten, weil ſie glaubte, 
ich ſei in der Abſicht gekommen, irgend einige Liebkoſungen 
zu wagen. Aber ſie war ſehr verwundert, als ich anfing, 
meine Geſchichten zu erzählen, erſt die gewaltſame Störung, 
welche ich heute in die ſtille Krankenſtube getragen, und 
dann die unglückliche Geſchichte mit Römer, deren ganzen 
Verlauf ich ſchilderte. Nachdem ich meinen kunſtreichen 
Mahnbrief und den darauf erhaltenen Pariſer Brief be— 
ſchrieben, aus deſſen Inhalt wir wohl Römers Schickſal 
ahnen konnten, nur daß wir ſtatt des Irrenhauſes gar ein 
Gefängnis vermuteten, rief Judith: „Das iſt ja ganz ab⸗ 
ſcheulich! Schämſt du dich denn nicht, du Knirps?“ Und 
indem ſie zornig auf und nieder ging, malte ſie recht genau 
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aus, wie Römer ſich vielleicht erholt hätte, wenn man ihm 
nicht die Mittel zu ſeinem erſten Aufenthalte in Paris ent⸗ 
zogen, wie ihn der Erhaltungstrieb vielleicht, ja ſicher eine 
Zeitlang hätte klug ſein laſſen und hieraus unberechenbar 
eine beſſere Wendung auf dieſe oder jene Weiſe möglich 
geweſen. 

„O hätte ich den armen Mann pflegen können,“ rief ſie 
aus, „gewiß hätte ich ihn kuriert! Ich hätte ihn ausgelacht 
und ihm geſchmeichelt, bis er klug geworden wäre!“ 

Dann ſtand ſie ſtill, ſah mich an und ſagte: „Weißt du 
wohl, Heinrich, daß du allbereits ein Menſchenleben auf 
deiner grünen Seele haſt?“ 

Dieſen Gedanken hatte ich mir noch nicht einmal klar 
gemacht, und ich ſagte betroffen: „So arg iſt es wohl nicht! 
Im ſchlimmſten Falle wäre es ein unglücklicher Zufall, den 
ich herbeizuführen nie wähnen konnte!“ 

„Ja,“ erwiderte ſie ſachte, „wenn du eine einfache, ſo⸗ 
gar grobe Forderung geſtellt hätteſt! Durch deinen ſaubern 
Höllenzwang aber haſt du ihm förmlich den Dolch auf die 
Bruſt geſetzt, wie es auch ganz einer Zeit gemäß iſt, wo 
man ſich mit Worten und Brieflein tot ſticht! Ach, der 
arme Mann! Er war ſo fleißig und gab ſich Mühe, aus 
der Patſche zu kommen, und als er endlich ein Röllchen 
Geld erwarb, nimmt man es ihm weg! Es iſt fo natürlich, 
den Lohn der Arbeit zu ſeiner Ernährung zu verwenden; 
aber da heißt es: gib erſt zurück, wenn du geborgt haſt, und 
dann verhungere!“ 

Wir ſaßen beide eine Weile düſter und nachdenklich da; 
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dann ſagte ich: „Das hilft nichts, geſchehene Dinge ſind 
einmal nicht zu ändern. Die Geſchichte ſoll mir zur War⸗ 
nung dienen; aber ich kann ſie nicht ewig mit mir herum⸗ 
ſchleppen, und da ich mein Unrecht einſehe und bereue, ſo 
mußt du es mir endlich verzeihen und mir die Gewißheit 
geben, daß ich deswegen nicht haſſenswert und garſtig aus⸗ 
ſehe!“ 8 

Ich merkte nämlich erſt jetzt, daß ich darum hergekom⸗ 
men und allerdings bedürftig war, durch Mitteilung und 
durch die Vermittlung eines fremden Mundes die Vertil⸗ 
gung eines drückenden Gefühles oder Verzeihung zu er⸗ 
langen, wenn ich mich auch gegen des Schulmeiſters chriſt⸗ 
liche Vermittlung ſträubte. Aber Judith antwortete: „Dar⸗ 
aus wird nichts! Die Vorwürfe deines Gewiſſens ſind ein 
ganz geſundes Brot für dich, und daran ſollſt du dein 
Leben lang kauen, ohne daß ich dir die Butter der Ver— 
zeihung darauf ſtreiche! Dies könnte ich nicht einmal; denn 
was nicht zu ändern iſt, iſt eben deswegen auch nicht zu ver⸗ 
geſſen, dünkt mich, ich habe dies genugſam erfahren! Übri⸗ 
gens fühle ich leider nicht, daß du mir irgend widerwärtig 
geworden wäreſt; wozu wäre man da, wenn man nicht die 
Menſchen, wie ſie ſind, lieb haben müßte?“ 

Dieſe ſeltſame Außerung in Judiths Munde machte mich 
tief betroffen und verurſachte mir ein langes Nachſinnen; 
je länger ich ſann, deſto gewiſſer wurde es mir, daß Judith 
das Rechte getroffen, und ich gelangte zu einem Schluß, 
welcher, indem er zugleich zu einem Entſchluß wurde, näm⸗ 
lich das Bewußtſein des begangenen Unrechtes nie mehr 
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vergeſſen und immer in ſeiner ganzen Friſche tragen zu 
wollen, mir die einzig mögliche Ausgleichung zu ſein ſchien. 

Es iſt merkwürdig, daß die Menſchen immer nur große 
Dummheiten, die ſie begangen, nicht glauben vergeſſen zu 
können, ſich bei deren Erinnerung vor den Kopf ſchlagen 
und kein Hehl daraus machen, zum Zeichen, daß ſie nun 
klüger geworden; begangenes Unrecht aber machen ſie ſich 
weis, allmählig vergeſſen zu können, während es in der 
Tat nicht ſo iſt, ſchon deswegen, weil das Unrecht mit der 
Dummheit nahe verwandt und ähnlicher Natur iſt. Ja, 
dachte ich, ſo unverzeihlich mir meine Dummheiten ſind, 
wird es auch mein Unrecht ſein! Was ich an Römer getan, 
werde ich von nun an nie mehr vergeſſen und, wenn ich un⸗ 
ſterblich bin, in die Unſterblichkeit hinübernehmen, denn es 
gehört zu meiner Perſon, zu meiner Geſchichte, zu meinem 
Weſen, ſonſt wäre es nicht geſchehen! Meine einzige Sorge 
wird ſein, noch ſo viel Rechtes zu tun, daß mein Daſein er⸗ 
träglich bleibt! 

Ich ſprang auf und verkündete der Judith dieſe Aus⸗ 
führung und Anwendung ihrer einfachen Worte; denn es 
dünkte mir ein wichtiges Ereignis, ſo für immer auf das 
Vergeſſen einer Übeltat zu verzichten. Judith zog mich nie⸗ 
der und ſagte mir ins Ohr: „Ja, ſo wird es ſein; du biſt 
jetzt erwachſen und haſt in dieſem Handel ſchon deine mo⸗ 
raliſche Jungfernſchaft verloren! Nun kannſt du dich in acht 
nehmen, Bürſchchen, daß es nicht ſo fort geht!“ Der drol⸗ 
lige Ausdruck, den ſie gebrauchte, ſtellte mir die Sache noch 
in ein neues und lächerlich deutliches Licht, daß ich einen 
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großen Arger empfand und mich einen ausgeſuchten Narren, 
Laffen und aufgebläheten Popanz ſchalt, der ſich ſo blind⸗ 
lings habe übertölpeln laſſen. Judith lachte und rief: 
„Denke daran, wenn man am geſcheiteſten zu ſein glaubt, 
ſo kommt man am eheſten als ein Eſel zum Vorſchein!“ — 
„Du brauchſt nicht zu lachen!“ erwiderte ich ärgerlich, „ich 
habe dir ſoeben, als ich kam, auch einen Tort angetan; ich 
habe gefürchtet, daß du vielleicht einen fremden Mann bei 
dir haben könnteſt!“ 

Sie gab mir ſogleich eine Ohrfeige, doch wie es mir 
ſchien, mehr aus Vergnügen als aus Zorn, und ſagte: „Du 
biſt ein recht unverſchämter Geſell und glaubſt wohl, du 
brauchſt deine ſchändlichen Gedanken nur einzugeſtehen, um 
von mir abſolviert zu ſein! Freilich ſind es nur die be⸗ 
ſchränkten und vernagelten Leute, welche nie etwas einge⸗ 
ſtehen wollen; aber die übrigen machen deswegen damit 
auch nicht alles gut! Zur Strafe gehſt du mir jetzt gleich 
zum Tempel hinaus und machſt, daß du nach Hauſe 
kommſt! In der künftigen Nacht darfſt du dich wieder 
zeigen!“ 

Ich begab mich nun, ſooft es anging, des Nachts zu 
ihr; ſie brachte den Tag meiſtens allein und einſam zu, 
während ich entweder weite Streifzüge unternahm, um zu 
zeichnen, oder in des Schulmeiſters Haus, als in einer 
Schule des Leidens, mich ſtill und gemeſſen halten mußte. 
So hatten wir in dieſen Nächten vollauf zu plaudern und 
ſaßen oft ſtundenlang am offenen Fenſter, wo der Glanz 
des nächtlichen Himmels über der ſommerlichen Welt lag; 
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oder wir machten dasſelbe zu, ſchloſſen die Läden und ſetzten 
uns an den Tiſch und laſen zuſammen. Ich hatte ihr im 
Herbſt auf ihr Verlangen nach einem Buche eine deutſche 
Überſetzung des Raſenden Roland zurückgelaſſen, welchen 
ich ſelbſt noch nicht näher kannte; Judith hatte aber den 
Winter über oft darin geleſen und pries mir jetzt das Buch 
als das allerſchönſte in der Welt an. Judith zweifelte nicht 
mehr an Annas baldigem Tod und ſagte mir dies unver⸗ 
hohlen, obgleich ich es nicht zugeben wollte; durch dieſen 
Gegenſtand und meine Berichte von jenem Krankenlager 
wurden wir trübſelig und düſter, jedes auf ſeine Weiſe, und 
wenn wir nun im Arioſt laſen, ſo vergaßen wir alle Trüb⸗ 
ſal und tauchten uns in eine friſche glänzende Welt. Judith 
hatte das Buch erſt ganz volkstümlich als etwas Gedrucktes 
genommen, wie es war, ohne über ſeinen Urſprung und ſeine 
Bedeutung zu grübeln; als wir aber jetzt zuſammen darin 
laſen, verlangte ſie manches zu wiſſen, und ich mußte ihr, 
ſo gut ich konnte, einen Begriff geben von der Entſtehungs⸗ 
weiſe und der Geltung eines ſolchen Werkes, von dem 
Wollen und den bewußten Abſichten des Dichters, und ich 
erzählte, ſoviel ich wußte, von Arioſt. Nun wurde ſie erſt 
recht fröhlich, nannte ihn einen klugen und weiſen Mann 
und las die Geſänge mit verdoppelter Luſt, da ſie wußte, daß 
dieſen ſo heiteren und ſo tiefſinnigen Wechſelgeſchichten eine 
heitere Abſicht zu Grunde lag, ein Wollen, Schaffen und 
Geſtalten, eine Einſicht und ein Wiſſen, das ihr in ſeiner 
Neuheit wie ein Stern aus dunkler Nacht erglänzte. Wenn 
die in Schönheit leuchtenden Geſchöpfe raſtlos an uns vor⸗ 
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überzogen, von Täuſchung zu Täuſchung, und leidenſchaft⸗ 
lich ſich jagend und haſchend, immer eins dem andern ent⸗ 
ſchwand und ein drittes hervortrat, oder wenn ſie in kurzen 
Augenblicken beſtraft und trauernd ruheten von ihrer Leiden⸗ 
ſchaft, oder vielmehr ſich tiefer in dieſelbe hinein zu ruhen 
ſchienen an klaren Gewäſſern, unter wundervollen Bäumen, 
ſo rief Judith: „O kluger Mann! Ja, ſo geht es zu, ſo ſind 
die Menſchen und ihr Leben, ſo ſind wir ſelbſt, wir Nar⸗ 
ren!“ 

Noch mehr glaubte ich ſelbſt der Gegenſtand eines poe⸗ 
tiſchen Scherzes zu ſein, wenn ich mich neben einem Weibe 
ſah, welches ganz wie jene Fabelweſen auf der Stufe der 
voll entfalteten Kraft und Schönheit ſtillzuſtehen und dazu 
angetan ſchien, unabläſſig die Leidenſchaft fahrender Helden 
zu erregen. An ihrer ganzen Geſtalt hatte jeder Zug ein ſieg⸗ 
reiches feſtes Gepräge, und die Faltenlagen ihrer einfachen 
Kleider waren immer ſo ſchmuck und ſtattlich, daß man 
durch ſie hindurch in der Aufregung wohl goldene Spangen 
oder gar ſchimmernde Waffenſtücke zu ahnen glaubte. Ent⸗ 
blößte jedoch das üppige Gedicht ſeine Frauen von Schmuck 
und Kleidung und brachte ihre bloßgegebene Schönheit in 
offene Bedrängnis oder in eine mutwillig verführeriſche 
Lage, während ich mich nur durch einen dünnen Faden von 
der blühendſten Wirklichkeit geſchieden ſah, ſo war es mir 
vollends, als wäre ich ein törichter Fabelheld und das Spiel⸗ 
zeug eines ausgelaſſenen Dichters. Nicht nur das platoniſche 
Pflicht⸗ und Treuegefühl gegen das von chriſtlichen Gebeten 
umgebene Leidensbett eines zarten Weſens, ſondern auch 
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die Furcht, ſchlechtweg durch Annas krankhafte Träume ver⸗ 
raten zu werden, legten ein Band um die verlangenden 
Sinne, während Judith aus Rückſicht für Anna und mich 
und aus dem Bedürfniſſe ſich beherrſchte, in dem zierlich 
platoniſchen Weſen der Jugend noch etwas mitzuleben. 
Unſere Hände bewegten ſich manchmal unwillkürlich nach 
den Schultern oder den Hüften des andern, um ſich dar⸗ 
um zu legen, tappten aber auf halbem Wege in der Luft 
und endigten mit einem zaghaften abgebrochenen Wangen⸗ 
ſtreicheln, ſo daß wir närriſcherweiſe zwei jungen Katzen 
glichen, welche mit den Pfötchen nach einander auslangen, 
elektriſch zitternd und unſchlüſſig, ob ſie ſpielen oder ſich 
zerzauſen ſollen. 
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Annas Tod und Begräbnis 


Zu dieſen ſo ganz entgegengeſetzten Aufregungen der Tage 
und Nächte kamen im Sommer noch verſchiedene Auftritte 
im ländlichen Familienleben, welche bei aller Einfachheit 
doch den gewaltigen Wechſel des Lebens und ſein unaufhalt⸗ 
ſames Vorübergehen ins Licht ſtellten. Der Haushalt des 
jungen Müllers ließ ſeine Heirat nicht länger aufſchieben, 
und es wurde alſo eine dreitägige Hochzeit gefeiert, bei wel⸗ 
cher die ſpärlichen Überreſte ſtädtiſchen Gebrauches, ſo die 
Braut aus ihrem Hauſe mitbrachte, gar jämmerlich dem 
ländlichen Pomp unterliegen mußten. Die Geigen ſchwiegen 
nicht während der drei Tage; ich ging mehrmals hin und 
fand Judith feſtlich geſchmückt unter dem Gedränge der 
Gäſte; ein und das andere Mal tanzte ich beſcheiden und 
wie ein Fremder mit ihr, und auch ſie hielt ſich zurück, ob⸗ 
gleich wir während der geräuſchvollen Nächte Gelegenheit 
genug hatten, uns unbemerkt nahe zu ſein. 

Kaum war die Hochzeit vorüber, ſo erkrankte die 
Muhme, welche noch nicht fünfzig Jahre alt war, und ſtarb 
in Zeit von drei Wochen. Sie war eine ſtarke Frau, daher 
ihre Todeskrankheit umſo gewaltſamer, und ſie ſtarb ſehr 
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ungern. Sie litt heftig und unruhig und ergab ſich erſt in 
den letzten zwei Tagen; und an dem Schrecken, der ſich 
im Hauſe verbreitete, konnte man erſt ſehen, was ſie Allen 
geweſen. Aber wie nach dem Hinſinken eines guten Sol⸗ 
daten auf dem Felde der Ehre die Lücke ſchnell wieder aus⸗ 
gefüllt wird und der Kampf rüſtig fortgeht, ſo erwies ſich 
die Art des Lebens und des Todes dieſer tapferen Frau 
auch auf das ſchönſte dadurch, daß die Reihen ohne Lamen⸗ 
tieren raſch ſich ſchloſſen; die Kinder teilten ſich in Arbeit 
und Sorge und verſparten den beſchaulichen Schmerz bis 
auf die Tage der Ruhe, wo man die Markſteine des Lebens 
deutlicher ragen ſieht. Nur der Oheim äußerte erſt einige 
tiefere Klagen, faßte dieſe aber bald in das Wort „meine 
ſelige Frau“ zuſammen, das er nun bei jeder Gelegenheit 
anbrachte. An dem Leichenbegängniſſe ſah ich Judith unter 
den fremden Frauen. Sie trug ein ſtädtiſches ſchwarzes 
Kleid bis unter das Kinn zugeknöpft, ſah demütig auf den 
Boden und ging doch hoch einher. 

So war in kurzer Zeit die Geſtalt des oheimlichen Hau⸗ 
ſes verändert und durch die verſchiedenen Vorgänge alles 
älter und ernſter geworden. Von der traurigen Schaubühne 
ihres Krankenbettes ſah die arme Anna dieſe Veränderungen, 
aber ſchon mehr als äußerlich getrennt von den Ereigniſſen. 
Sie hatte eine geraume Zeit im gleichen Zuſtande verharrt 
und Alle hofften, daß ſie am Ende wieder aufleben würde. 
Aber da man es am wenigſten dachte, erſchien eines Morgens 
im Herbſte der Schulmeiſter ſchwarz gekleidet bei dem Oheim, 
welcher ſelbſt noch ſchwarz ging, und verkündete ihren Tod. 
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In einem Augenblicke war nicht nur das Haus von 
Klagen erfüllt, ſondern auch die benachbarte Mühle, und 
die Vorübergehenden verbreiteten das Leid im ganzen Dorfe. 
Seit bald einem Jahre war der Gedanke an Annas Tod 
groß gezogen worden, und die Leute ſchienen ſich ein rechtes 
Feſt der Klage und des Bedaurens aufgeſpart zu haben; 
denn für eine allgemeine Totentrauer war dieſer anmutige, 
ſchuldloſe und geehrte Gegenſtand geeigneter als die eigenen 
Verluſte. 

Ich hielt mich ganz ſtill im Hintergrunde; wenn ich auch 
bei freudigen Anläſſen laut wurde und unwillkürlich eine 
anmaßende Rolle ſpielte, ſo wußte ich dagegen, wo es trau⸗ 
rig herging, mich gar nicht vorzudrängen und geriet immer 
in die Verlegenheit, für teilnahmlos und verhärtet ange⸗ 
ſehen zu werden, und dies umſomehr als mir von jeher nur 
die aus Schuld oder Unrecht entſtandenen Mißſtimmungen, 
die innere Berührung der Menſchen, nie aber das unmittel⸗ 
bare Unglück oder der Tod Tränen zu entlocken ver⸗ 
mochten. 

Jetzt aber war ich erſtaunt über den frühen Tod und 
noch mehr darüber, daß dies arme tote Mädchen meine Ge⸗ 
liebte war. Ich verſank in tiefes Nachdenken darüber, ohne 
Schrecken oder heftigen Schmerz zu empfinden, obgleich ich 
das Ereignis mit meinen Gedanken nach allen Seiten durch⸗ 
fühlte. Nicht einmal die Erinnerung an Judith verurſachte 
mir Unruhe. Nachdem der Schulmeiſter ſeine Anordnungen 
getroffen, wurde ich endlich aus meiner Verborgenheit her⸗ 
vorgezogen, indem er mich aufforderte, nunmehr mit ihm 
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zurückzugehen und einige Zeit bei ihm zu wohnen. Wir 
machten uns auf den Weg, indeſſen die übrigen Verwand⸗ 
ten, beſonders die noch im Hauſe lebenden Töchter, ver⸗ 
ſprachen, ſogleich nachzukommen. 

Auf dem Wege faßte der Schulmeiſter ſein Leid zuſam⸗ 
men und gab ihm durch die nochmalige Schilderung der 
letzten Nacht und des Sterbens, das gegen Morgen eintraf, 
Worte. Ich hörte alles aufmerkſam und ſchweigend an; die 
Nacht war beängſtigend und leidenvoll geweſen, der Tod 
ſelbſt aber faſt unmerklich und ſanft. 

Meine Mutter und die alte Katherine hatten die Leiche 
ſchon geſchmückt und in Annas Kämmerchen gelegt. Da 
lag ſie, nach des Schulmeiſters Willen, auf dem ſchönen 
Blumenteppich, den ſie einſt für ihren Vater geſtickt und 
man jetzt über ihr ſchmales Bettchen gebreitet hatte; denn 
nach ſolchem Dienſte gedachte der gute Mann dieſe Decke 
immer zunächſt um ſich zu haben, ſolange er noch lebte. 
Über ihr an der Wand hatte Katherine, deren Haar nun 
ſchon ganz ergraut war und die aufs heftigſte und zärtlichſte 
lamentierte, das Bild hingehängt, das ich einſt von Anna 
gemacht, und gegenüber ſah man immer noch die Landſchaft 
mit der Heidenſtube, welche ich vor Jahren auf die weiße 
Mauer gemalt. Die beiden Flügeltüren von Annas Schrank 
ſtanden geöffnet und ihr unſchuldiges Eigentum trat zu 
Tage und verlieh der ſtillen Totenkammer einen wohltuen⸗ 
den Schein von Leben. Auch geſellte ſich der Schulmeiſter 
zu den beiden Frauen, die vor dem Schranke ſich aufhielten, 
und half ihnen die zierlichſten und erinnerungsreichſten Sä⸗ 
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chelchen, deren die Selige von früher Kindheit an geſam⸗ 
melt, hervorziehen und beſchauen. Dies gewährte ihm eine 
lindernde Zerſtreuung, welche ihn doch nicht von dem Gegen⸗ 
ſtande ſeines Schmerzes abzog. Manches holte er ſogar aus 
ſeinem eigenen Verwahrſam herbei, wie zum Beiſpiel ein 
Bündelchen Briefe, welche das Kind aus Wälſchland an 
ihn geſchrieben; dieſe legte er, nebſt den Antworten, die er 
nun im Schranke vorfand, auf Annas kleinen Tiſch, und 
ebenſo noch andere Sachen, ihre Lieblingsbücher, angefan⸗ 
gene und vollendete Arbeiten, einige Kleinode, jene ſilberne 
Brautkrone. Einiges wurde ſogar ihr zur Seite auf den 
Teppich gelegt, ſo daß hier unbewußt und gegen den ſonſti⸗ 
gen Gebrauch von dieſen einfachen Leuten eine Sitte alter 
Völker geübt wurde. Dabei ſprachen ſie immer ſo mitein⸗ 
ander, als ob die Tote es noch hören könnte, und keines 
mochte ſich gern aus der Kammer entfernen. 

Indeſſen verweilte ich ruhig bei der Leiche und beſchaute 
ſie mit unverwandten Blicken; aber ich ward durch das 
unmittelbare Anſchauen des Todes nicht klüger aus dem 
Geheimnis desſelben, oder vielmehr nicht aufgeregter als 
vorhin. Anna lag da, nicht viel anders als ich ſie zuletzt ge⸗ 
ſehen, nur daß die Augen geſchloſſen waren und das blüten⸗ 
weiße Geſicht beſtändig zu einem leiſen Erröten bereit ſchien. 
Ihr Haar glänzte friſch und golden, und ihre weißen Hänb- 
chen lagen gefaltet auf dem weißen Kleide mit einer weißen 
Roſe. Ich ſah alles wohl und empfand beinahe eine Art 
glücklichen Stolzes, in einer ſo traurigen Lage zu ſein und 
eine ſo poetiſch ſchöne tote Jugendgeliebte vor mir zu ſehen. 
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Meine Mutter und der Schulmeiſter ſchienen ſtillſchwei⸗ 
gend mir ein nahes Recht auf die Verſtorbene zuzugeſtehen, 
als man verabredete, daß fortwährend jemand bei der Toten 
weilen und ich die erſte Wache halten ſollte, damit die Ubri⸗ 
gen ſich in ihrer Erſchöpfung einſtweilen zurückziehen und 
etwas erholen konnten. 

Ich blieb aber nicht lange allein mit der Anna, da bald 
die Baſen aus dem Dorfe kamen und nach ihnen manche 
andere Mädchen und Frauen, denen ein ſo rührendes Er⸗ 
eignis und eine ſo berühmte Leiche wichtig genug waren, 
die drängendſte Arbeit liegen zu laſſen und dem ehrfurchts⸗ 
vollen Dienſte des Menſchengeſchickes nachzugehen. Die 
Kammer füllte ſich mit Frauensleuten, welche erſt einer 
feierlich flüſternden Unterhaltung pflagen, dann aber in ein 
ziemliches Geplauder gerieten. Sie ſtanden dicht gedrängt 
um die ſtille Anna herum, die jungen mit ehrbar aufein⸗ 
ander gelegten Händen, die älteren mit untergeſchlagenen Ar⸗ 
men. Die Kammertür ſtand geöffnet für die Ab- und Zu⸗ 
gehenden, und ich nahm die Gelegenheit wahr mich hinaus⸗ 
zumachen und im Freien umherzuſchlendern, wo die nach 
dem Dorfe führenden Wege ungewöhnlich belebt waren. 

Erſt nach Mitternacht traf mich die Reihe wieder, die 
Totenwache zu verſehen, welche wir ſeltſamerweiſe nun ein⸗ 
mal eingerichtet. Ich blieb nun bis zum Morgen in der 
Kammer; aber ſo ſchnell mir die Stunden vorübergingen, 
wie ein Augenblick, ſo wenig wüßte ich eigentlich zu ſagen, 
was ich gedacht und empfunden. Es war ſo ſtill, daß ich 
durch die Stille hindurch glaubte das Rauſchen der Ewigkeit 
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zu hören; das tote weiße Mädchen lag unbeweglich fort und 
fort, die farbigen Blumen des Teppichs aber ſchienen zu 
wachſen in dem ſchwachen Lichte. Nun ging der Morgenſtern 
auf und ſpiegelte ſich im See; ich löſchte die Lampe ihm 
zu Ehren, damit er allein Annas Totenlicht ſei, ſaß nun im 
Dunkeln in meiner Ecke und ſah nach und nach die Kammer 
ſich erhellen. Mit der Dämmerung, welche in das reinſte 
goldene Morgenrot überging, ſchien es zu leben und zu we⸗ 
ben um die ſtille Geſtalt, bis ſie deutlich im hellen Tage 
dalag. Ich hatte mich erhoben und vor das Bett geſtellt, 
und indem ihre Geſichtszüge klar wurden, nannte ich ihren 
Namen, aber nur hauchend und tonlos; es blieb totenſtill, 
und als ich zugleich zaghaft ihre Hand berührte, zog ich die 
meinige entſetzt zurück, als ob ich an glühendes Eiſen ge⸗ 
kommen wäre; denn die Hand war kalt wie ein Häuflein 
kühler Ton. 

Wie dies abſtoßende kalte Gefühl meinen ganzen Körper 
durchrieſelte, ließ es mir nun auch plötzlich das Geſicht der 
Leiche ſo ſeelenlos und abweſend erſcheinen, daß mir beinahe 
der erſchreckte Ausruf entfuhr: „Was hab ich mit dir zu 
ſchaffen?“ als aus dem Saale her die Orgel in milden und 
doch kräftigen Tönen erklang, welche nur manchmal in leid⸗ 
vollem Zittern ſchwankten, dann aber wieder zu harmoni⸗ 
ſcher Kraft ſich ermannten. Es war der Schulmeiſter, wel⸗ 
cher in dieſer Morgenfrühe ſeinen Schmerz und ſeine Klage 
durch die Melodie eines alten Liedes zum Lob der Unſterb⸗ 
lichkeit zu lindern ſuchte. Ich lauſchte der Melodie; ſie be⸗ 
zwang meinen körperlichen Schrecken, ihre geheimnisvollen 
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Töne öffneten die unſterbliche Geiſterwelt und ich glaubte 
derſelben durch ein neues Gelöbnis mit der Entſchlafenen 
umſo ſicherer anzugehören. Das ſchien mir wiederum ein 
bedeutungsvoller und feierlicher Vorgang zu ſein. 

Aber zugleich wurde mir nun der Aufenthalt in der To⸗ 
tenkammer zuwider und ich war froh, mit dem Gedanken 
der Unſterblichkeit hinauszukommen ins lebendige Grüne. Es 
erſchien an dieſem Tage ein Schreinergeſell aus dem Dorfe, 
um hier den Sarg zu machen. Der Schulmeiſter hatte vor 
Jahren ſchon eigenhändig eine ſaubere Tanne gefällt und 
zu ſeinem Sarge beſtimmt. Dieſelbe lag in Bretter geſägt 
hinter dem Hauſe, durch das Vordach geſchützt, und hatte 
immer zu einer Ruhebank gedient, auf welcher der Schul⸗ 
meiſter zu leſen und ſeine Tochter als Kind zu ſpielen 
pflegte. Es zeigte ſich nun, daß die obere ſchlankere Hälfte 
des Baumes den ſchmalen Totenſchrein Annas abgeben 
könne, ohne den zukünftigen Sarg des Vaters zu beein⸗ 
trächtigen; die wohlgetrockneten Bretter wurden abgehoben 
und eines nach dem andern entzwei geſchnitten. Der Schul⸗ 
meiſter vermochte aber nicht lange dabei zu ſein, und ſelbſt 
die Frauen im Hauſe klagten über den Ton der Säge. Der 
Schreiner und ich trugen daher die Bretter und das Werk— 
zeug in den leichten Nachen und fuhren an eine entlegene 
Stelle des Ufers, wo das Flüßchen aus dem Gehölze ber- 
vortritt und in den See mündet. Junge Buchen bilden dort 
am Waſſer eine lichte Vorhalle, und indem der Schreiner 
einige der Bretter mittelſt Schraubzwingen an den Stämm⸗ 
chen befeſtigte, ſtellte er eine zweckmäßige Hobelbank her, 
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über welcher die Laubkronen der Buchen ſich wölbten. Zu⸗ 
erſt mußte der Boden des Sarges zuſammengefügt und ge⸗ 
leimt werden. Ich machte aus den erſten Hobelſpänen und 
aus Reiſig ein Feuer und ſetzte die Leimpfanne darauf, in 
welche ich mit der Hand aus dem Bache Waſſer träufelte, 
indeſſen der Schreiner rüſtig darauf los ſägte und hobelte. 
Während die gerollten Späne ſich mit dem fallenden Laube 
vermiſchten und die Bretter glatt wurden, machte ich die 
nähere Bekanntſchaft des jungen Geſellen. Es war ein Nord⸗ 
deutſcher von der fernſten Oſtſee, groß und ſchlank gewach⸗ 
ſen, mit kühnen und ſchön geſchnittenen Geſichtszügen, bell: 
blauen, aber feurigen Augen und mit ſtarkem goldenem 
Haar, welches man immer über die freie Stirn zurückge⸗ 
ſtrichen und hinten in einen Schopf gebunden zu ſehen 
glaubte, ſo urgermaniſch ſah er aus. Seine Bewegungen bei 
der Arbeit waren elegant und dabei hatte ſein Weſen doch 
etwas Kindliches. Wir wurden bald vertraut und er erzählte 
mir von ſeiner Heimat, von den alten Städten im Norden, 
vom Meere und von der mächtigen Hanſa. Wohl unter⸗ 
richtet, erzählte er mir von der Vergangenheit, den Sitten 
und Gebräuchen jener Seeküſten; ich ſah den langen und 
hartnäckigen Kampf der Städte mit den Seeräubern, den 
Vitalienbrüdern, und wie Klaus Stürzenbecher mit vielen 
Geſellen von den Hamburgern geköpft wurde; dann ſah 
ich wieder, wie am erſten Mai aus den Toren von Stral⸗ 
ſund der jüngſte Ratsherr mit einem glänzenden Jugend⸗ 
gefolge im Waffenſchmuck zog und in den prächtigen Bu⸗ 
chenwäldern zum Maigrafen gekrönt wurde mit einer grü⸗ 
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nen Laubkrone und wie er abends mit einer ſchönen Mai⸗ 
gräfin tanzte. Auch beſchrieb er die Wohnungen und Trach⸗ 
ten nordiſcher Bauern, von den Hinterpommern bis zu den 
tüchtigen Frieſen, bei welchen noch Spuren männlichen Frei⸗ 
heitſinnes zu finden; ich ſah ihre Hochzeiten und Leichen⸗ 
begängniſſe, bis der Geſelle endlich auch von der Freiheit 
deutſcher Nation redete und wie bald die ſtattliche Republik 
eingeführt werden müßte. Ich ſchnitzte unterdeſſen nach ſei⸗ 
ner Anleitung eine Anzahl hölzerner Nägel; er aber führte 
ſchon mit dem Doppelhobel die letzten Stöße über die Bret⸗ 
ter, feine Späne löſten ſich gleich zarten glänzenden Seiden⸗ 
bändern und mit einem hell ſingenden Tone, welcher unter 
den Bäumen ein ſeltſames Lied war. Die Herbſtſonne ſchien 
warm und lieblich drein, glänzte frei auf dem Waſſer und 
verlor ſich im blauen Duft der Waldnacht, an deren Ein⸗ 
gang wir uns angeſiedelt. Jetzt baueten wir die glatten wei⸗ 
ßen Bretter zuſammen, die Hammerſchläge hallten wider 
durch den Wald, daß die Vögel überraſcht aufflogen und 
erſchreckt über den Seeſpiegel ſtreiften, und bald ſtand der 
fertige Sarg in ſeiner Einfachheit vor uns, ſchlank und 
ebenmäßig, der Deckel ſchön gewölbt. Der Schreiner hobelte 
mit wenigen Zügen eine ſchmale zierliche Hohlkehle um die 
Kanten, und ich ſah verwundert, wie die Linien ſich ſpielend 
dem weichen Holze eindrückten; dann zog er zwei Stücke 
Bimsſtein hervor und rieb ſie aneinander, indem er ſie über 
den Sarg hielt und das weiße Pulver über denſelben ver⸗ 
breitete; ich mußte lachen, als er die Stücke gerade fo ge- 
wandt handhabte und abklopfte, wie ich bei meiner Mutter 
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geſehen, wenn ſie zwei Zuckerſchollen über einem Kuchen 
rieb. Als er aber den Sarg vollends mit dem Steine ab— 
ſchliff, wurde derſelbe ſo weiß wie Schnee, und kaum der 
leiſeſte rötliche Hauch des Tannenholzes ſchimmerte noch 
durch wie bei einer Apfelblüte. Er ſah ſo weit ſchöner und 
edler aus als wenn er bemalt, vergoldet oder gar mit Erz 
beſchlagen geweſen wäre. Am Haupte hatte der Schreiner 
der Sitte gemäß eine Offnung mit einem Schieber ange⸗ 
bracht, durch welche man das Geſicht ſehen konnte, bis der 
Sarg verſenkt wurde; es galt nun noch eine Glasſcheibe ein⸗ 
zuſetzen, welche man vergeſſen, und ich fuhr nach dem 
Hauſe, um eine ſolche zu holen. Ich wußte ſchon, daß auf 
einem Schranke ein alter kleiner Rahmen lag, aus wel⸗ 
chem das Bild lange verſchwunden. Ich nahm das ver 
geſſene Glas, legte es vorſichtig in den Nachen und fuhr 
zurück. Der Geſelle ſtreifte ein wenig im Gehölze umher 
und ſuchte Haſelnüſſe; ich probierte indeſſen die Scheibe, 
und als ich fand, daß ſie in die Offnung paßte, tauchte ich 
fie, da fie ganz beſtaubt und verdunkelt war, in den kla⸗ 
ren Bach und wuſch ſie ſorgfältig, ohne ſie an den Steinen 
zu zerbrechen. Dann hob ich ſie empor und ließ das lautere 
Waſſer ablaufen, und indem ich das glänzende Glas hoch 
gegen die Sonne hielt und durch dasſelbe ſchaute, erblickte 
ich das lieblichſte Wunder, das ich je geſehen. Ich ſah näm⸗ 
lich drei muſizierende Engelknaben: der mittlere hielt ein 
Notenblatt und ſang, die beiden anderen ſpielten auf alter⸗ 
tümlichen Geigen, und alle ſchauten freudig und andachts⸗ 
voll nach oben; aber die Erſcheinung war ſo luftig und zart 
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durchſichtig, daß ich nicht wußte, ob ſie auf den Sonnen⸗ 
ſtrahlen, im Glaſe oder nur in meiner Phantaſie ſchwebte. 
Wenn ich die Scheibe bewegte, ſo verſchwanden die Engel 
auf Augenblicke, bis ich ſie plötzlich mit einer anderen Wen⸗ 
dung wieder bemerkte. Ich habe ſeither erfahren, daß Kup⸗ 
ferſtiche oder Zeichnungen, welche lange Jahre hinter einem 
Glaſe ungeſtört liegen, während der dunklen Nächte dieſer 
Jahre ſich dem Glaſe mitteilen und gleichſam ihr Spiegel⸗ 
bild in demſelben zurücklaſſen. Ich ahnte jetzt auch etwas 
dergleichen, als ich die Schraffierung alter Kupferſtecherei 
und in dem Bilde die Art van Eyckſcher Engel erkannte. 
Eine Schrift war nicht zu ſehen und alſo das Blatt vielleicht 
ein ſeltener Probedruck geweſen. Jetzt aber galt mir die 
koſtbare Scheibe als die ſchönſte Gabe, welche ich in den 
Sarg legen konnte, und ich befeſtigte ſie ſelbſt an dem 
Deckel, ohne jemandem etwas von dem Geheimnis zu ſagen. 
Der Deutſche kam wieder herbei; wir ſuchten die feinſten 
Hobelſpäne, unter welche ſich manches rötliche Laub miſchte, 
zuſammen und breiteten ſie zum letzten Bett in den Sarg; 
dann ſchloſſen wir ihn zu, trugen ihn in den Kahn und 
ſchifften mit dem weißen Gerät über den glänzenden ſtillen 
See, und die Frauen mit dem Schulmeiſter brachen in lau⸗ 
tes Weinen aus, als ſie uns heranfahren und landen ſahen. 
Am folgenden Tage wurde die Armſte in den Sarg ge— 
legt, von allen Blumen umgeben, welche in Haus und Gar⸗ 
ten augenblicklich blüheten; aber auf die Wölbung des Sar⸗ 
ges wurde ein ſchwerer Kranz von Myrtenzweigen und wei⸗ 
ßen Roſen gebreitet, welchen die Jungfrauen aus der Kirch⸗ 
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gemeinde brachten, und außerdem noch ſo viele einzelne 
Sträuße blaſſer herbſtlicher Blüten aller Art, daß die ganze 
Oberfläche davon bedeckt wurde und nur die Glasſcheibe frei 
blieb, durch welche man das weiße zarte Geſicht der Leiche 
ſah. 

Das Begräbnis ſollte vom Hauſe des Oheims aus ſtatt⸗ 
finden, und zu dieſem Ende hin mußte Anna erſt über den 
Berg getragen werden. Es erſchienen daher Jünglinge aus 
dem Dorfe, welche die Bahre abwechſelnd auf ihre Schul⸗ 
tern nahmen, und unſer kleines Gefolge der nächſten An⸗ 
gehörigen begleitete den Zug. Auf der ſonnigen Höhe des 
Berges wurde ein kurzer Halt gemacht und die Bahre auf 
die Erde geſetzt. Es war ſo ſchön hier oben! Der Blick 
ſchweifte über die umliegenden Täler bis in die blauen 
Berge, das Land lag in glänzender Farbenpracht rings um 
uns. Die vier kräftigen Jünglinge, welche die Bahre zuletzt 
getragen, ſaßen ruhend auf den Tragewangen derſelben, die 
Häupter auf ihre Hände geſtützt, und ſchauten ſchweigend 
in alle vier Weltgegenden hinaus. Hoch am blauen Himmel 
zogen leuchtende Wolken und ſchienen über dem Blumen— 
ſarge einen Augenblick ſtillzuſtehen und neugierig durch das 
Fenſterchen zu gucken, welches faſt ſchalkhaft zwiſchen den 
Myrten und Roſen hervorfunkelte im Widerſcheine der Wol⸗ 
ken. Wenn Anna jetzt die Augen hätte aufſchlagen können, 
ſo würde ſie ohne Zweifel die Engel geſehen und geglaubt 
haben, daß ſie hoch im Himmel ſchwebten. Wir ſaßen, wie 
es ſich traf, umher und mich rührte jetzt eine große Traurig⸗ 
keit, ſo daß mir einige Tränen entfielen, als ich bedachte, 
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daß Anna nun zum letzten Mal und tot über dieſen ſchönen 
Berg gehe. 

Als wir ins Dorf hinunter geſtiegen, läutete die Toten⸗ 
glocke zum erſten Mal; Kinder begleiteten uns in Scharen 
bis zum Hauſe, wo man den Sarg unter die Nußbäume vor 
die Tür hinſtellte. Wehmütig gewährten die Verwandten der 
Toten das Gaſtrecht bei dieſer letzten Einkehr; es waren 
nun kaum anderthalb Jahre vergangen, ſeit jener fröhliche 
Feſtzug der Hirten ſich unter dieſen ſelben Bäumen bewegte 
und mit bewundernder Luſt Annas damalige Erſcheinung be⸗ 
grüßte. Bald war der Platz voll Menſchen, welche ſich her— 
andrängten, um der Seligen zum letztenmal ins Angeſicht 
zu ſchauen. 

Nun ging der Leichenzug vor ſich, der außerordentlich 
groß war; der Schulmeiſter, welcher dicht hinter dem Sarge 
ging, ſchluchzte fortwährend wie ein Kind. Ich bereute jetzt, 
keinen ſchwarzen ehrbaren Anzug zu beſitzen; denn ich ging 
unter meinen ſchwarz gekleideten Vettern in meinem grü- 
nen Habit wie ein fremder Heide. Nachdem die Gemeinde 
den gewohnten Gottesdienſt beendigt und mit einem Choral 
beſchloſſen, ſcharte man ſich draußen um das Grab, wo die 
ganze Jugend, außergewöhnlicherweiſe, einen ſorgfältig ein- 
geübten Grabgeſang mit gemäßigter Stimme ſang. Jetzt 
ward der Sarg hinabgelaſſen; der Totengräber reichte den 
Kranz und die Blumen herauf, daß man ſie aufbewahre, 
und der arme Sarg ſtand nun blank in der feuchten Tiefe. 
Der Geſang dauerte fort, aber alle Frauen ſchluchzten. Der 
letzte Sonnenſtrahl leuchtete nun durch die Glasſcheibe in 
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das bleiche Geſicht, das darunter lag; das Gefühl, das ich 
jetzt empfand, war ſo ſeltſam, daß ich es nicht anders als 
mit dem fremden und kalten Worte „objektiv“ benennen 
kann, welches die Gelehrſamkeit erfunden hat. Ich glaube, 
die Glasſcheibe tat es mir an, daß ich das Gut, was ſie 
verſchloß, gleich einem hinter Glas und Rahmen gebrach⸗ 
ten Teil meiner Erfahrung, meines Lebens, in gehobener 
und feierlicher Stimmung, aber in vollkommener Ruhe be⸗ 
graben ſah; noch heute weiß ich nicht, war es Stärke oder 
Schwäche, daß ich dies tragiſche und feierliche Ereignis viel 
eher genoß als erduldete und mich beinahe des nun ernſt 
werdenden Wechſels des Lebens freute. 

Der Schieber wurde zugemacht; der Totengräber und 
ſein Gehilfe ſtiegen herauf und bald war der braune Hügel 
aufgebaut. 


ACHTES KAPITEL 


Auch Judith geht 


Am andern Tage, als der Schulmeiſter zu erkennen gab, 
daß er nun ſeinen Schmerz in der Einſamkeit allein mit 
ſeinem Gott überwinden wolle, ſchickte ich mich an, mit der 
Mutter nach der Stadt zurückzukehren. Vorher ging ich zur 
Judith und fand ſie beſchäftigt, ihre Bäume zu muſtern, 
da die Zeit wieder gekommen war, wo man das Obſt ein⸗ 
ſammelte. Der Herbſtnebel traf gerade heute zum erſten Mal 
ein und verſchleierte ſchon den Baumgarten mit ſeinem ſil⸗ 
bernen Gewebe. Judith war ernſt und etwas verlegen, als 
ſie mich ſah, da ſie nicht recht wußte, wie ſie ſich zu dem 
traurigen Erlebnis ſtellen ſollte. 

Ich ſagte aber ernſthaft, ich wäre gekommen, um Ab⸗ 
ſchied von ihr zu nehmen, und zwar für immer; denn ich 
könnte fie nun nie wieder ſehen. Sie erſchrak und rief lä—⸗ 
chelnd, das werde nicht ſo unwiderruflich feſtſtehen; ſie war 
bei dieſem Lächeln ſo erbleicht und doch ſo freundlich, daß 
der Zauber mich beinahe umkehrte, wie man einen Hand— 
ſchuh umkehrt. Doch ich bezwang mich und fuhr fort: daß 
es ferner nicht ſo gehen könne, daß ich Anna von Kindheit 
auf gern gehabt, daß ſie mich bis zu ihrem Tode wahrhaft 
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geliebt und meiner Treue verſichert geweſen ſei. Treue und 
Glauben müßten aber in der Welt ſein, an etwas Sicheres 
müßte man ſich halten, und ich betrachte es nicht nur für 
meine Pflicht, ſondern auch als ein ſchönes Glück, in dem 
Andenken der Verſtorbenen, im Hinblick auf unſere gemein⸗ 
ſame Unſterblichkeit, einen ſo klaren und lieblichen Stern 
für das ganze Leben zu haben, nach dem ſich alle meine 
Handlungen richten könnten. 

Als Judith dieſe Worte hörte, erſchrak ſie noch mehr und 
wurde zugleich ſchmerzlich berührt. Es waren wieder von 
den Worten, von denen ſie behauptete, daß niemals jemand 
zu ihr ſolche geſagt habe. Heftig ging ſie unter den Bäu⸗ 
men umher und ſagte dann: „Ich habe geglaubt, daß du 
mich wenigſtens auch etwas liebteſt!“ 

„Gerade deswegen,“ erwiderte ich, „weil ich wohl fühle, 
daß ich an dir hange, muß ein Ende gemacht werden!“ 

„Nein, gerade deswegen mußt du erſt anfangen, mich 
recht und ganz zu lieben!“ 

„Das wäre eine ſchöne Wirtſchaft!“ rief ich, „was ſoll 
dann aus Anna werden?“ 
Anna iſt tot!“ 

„Nein! Sie iſt nicht tot, ich werde ſie wiederſehen und 
ich kann doch nicht einen ganzen Harem von Frauen für 
die Ewigkeit anſammeln!“ 

Bitter lachend ſtand Judith vor mir ſtill und ſagte: 

„Das wäre allerdings komiſch! Aber wiſſen wir denn, 
ob es eigentlich eine Ewigkeit gibt?“ 

„So oder ſo,“ erwiderte ich, „gibt es eine, und wenn 
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es nur diejenige des Gedankens und der Wahrheit wäre! 
Ja, wenn das tote Mädchen für immer in das Nichts hin⸗ 
geſchwunden und ſich gänzlich aufgelöſt hätte, bis auf den 
Namen, ſo wäre dies erſt ein rechter Grund, der armen 
Abweſenden Treue und Glauben zu halten! Ich habe es 
gelobt und nichts ſoll mich in meinem Vorſatz wankend 
machen!“ 

„Nichts!“ rief Judith, „o du närriſcher Geſell! Willſt 
du in ein Kloſter gehen? Du ſiehſt mir darnach aus! Aber 
wir wollen über dieſe heikle Sache nicht ferner ſtreiten; ich 
habe nicht gewünſcht, daß du nach der traurigen Begeben⸗ 
heit ſogleich zu mir kommeſt, und habe dich nicht er⸗ 
wartet. Geh nach der Stadt und halte dich ein halbes Jahr 
ſtill und ruhig, und dann wirſt du ſchon ſehen, was ſich 
ferner begeben wird!“ 

„Ich ſeh es jetzt ſchon,“ erwiderte ich, „du wirſt mich 
nie wieder ſehen und ſprechen, dies ſchwöre ich hiemit bei 
Gott und allem, was heilig iſt, bei dem beſſern Teil meiner 
ſelbſt und —“ 

„Halt inne!“ rief Judith ängſtlich und legte mir die 
Hand auf den Mund; „du würdeſt es ſicher noch einmal 
bereuen, dir ſelbſt eine ſo grauſame Schlinge gelegt zu 
haben! Welche Teufelei ſteckt in den Köpfen dieſer Men— 
ſchen! Und dazu behaupten ſie und machen ſich ſelber weis, 
daß ſie nach ihrem Herzen handeln. Fühlſt du denn gar 
nicht, daß ein Herz ſeine wahre Ehre nur darin finden kann, 
zu lieben, wo es geliebt wird, wenn es dies kann? Du 
kannſt es und tuſt es heimlich doch, und ſomit wäre alles 
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in der Ordnung! Sobald du mich nicht mehr leiden magſt, 
ſobald die Jahre uns ſonſt auseinander führen, ſollſt du 
mich ganz und für immer verlaſſen und vergeſſen, ich will 
dies über mich nehmen; aber nur jetzt verlaß mich und 
zwinge dich nicht, mich zu verlaſſen; dies allein tut mir 
weh, und es würde mich wahrhaft unglücklich machen, 
allein um unſerer Dummheit willen nicht einmal ein oder 
zwei Jahre noch glücklich ſein zu dürfen!“ 

„Dieſe zwei Jahre,“ ſagte ich, „müſſen und werden auch 
ſo vorübergehen, und gerade dann werden wir beide glück— 
licher ſein, wenn wir jetzt ſcheiden; es iſt nun gerade noch 
die höchſte Zeit, es ohne ſpätere Reue zu tun. Und wenn 
ich dir es deutſch herausſagen ſoll, ſo wiſſe, daß ich mir 
auch dein Andenken, was immer ein Andenken der Ver— 
irrung für mich ſein wird, doch noch fo rein als möglich vet- 
ten und erhalten möchte, und das kann nur durch ein raſches 
Scheiden in dieſem Augenblicke geſchehen. Du ſagſt und 
beklagſt es, daß du nie teil gehabt an der edleren und höhe⸗ 
ren Hälfte der Liebe! Welche beſſere Gelegenheit kannſt du 
ergreifen als wenn du aus Liebe mir freiwillig erleichterſt, 
deiner mit Achtung und Liebe zu gedenken und zugleich der 
Verſtorbenen treu zu ſein? Wirſt du dich dadurch nicht an 
jener tieferen Art der Liebe beteiligen?“ 

„O alles Luft und Schall!“ rief Judith, „ich habe nichts 
geſagt, ich will nichts geſagt haben! Ich will nicht deine 
Achtung, ich will dich ſelbſt haben, ſolange ich kann!“ 

Sie ſuchte meine beiden Hände zu faſſen, ergriff die— 
ſelben, und während ich ſie ihr vergeblich zu entziehen mich 
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bemühte, indes ſie mir ganz flehentlich in die du fab, 
fuhr ſie mit leidenſchaftlichem Tone fort: 

„O liebſter Heinrich! Geh nach der Stadt, aber verſprich 
mir, dich nicht ſelbſt zu binden und zu zwingen durch ſolche 
ſchreckliche Schwüre und Gelübde! Laß dich — 

Ich wollte ſie unterbrechen, aber ſie verhinderte mich 
am Reden und überflügelte mich: 

„Laß es gehen, wie es will, ſag ich dir! Auch an mich 
darfſt du dich nicht binden, du ſollſt frei ſein wie der Wind! 
Gefällt es dir —“ 

Aber ich ließ Judith nicht ausreden, ſondern riß 8 
los und rief: 

„Nie werd ich dich wieder ſehen, ſo gewiß ich ehrlich 
zu bleiben hoffe! Judith! leb wohl!“ 

Ich eilte davon, ſah mich aber noch einmal um, wie von 
einer ſtarken Gewalt gezwungen, und ſah ſie in ihrer Rede 
unterbrochen daſtehen, die Hände noch ausgeſtreckt von dem 
Losreißen der meinigen, und überraſcht, kummervoll und 
beleidigt zugleich mir nachſchauend, ohne ein Wort hervor⸗ 
zubringen, bis mir der von der Sonne durchwirkte Nebel 
ihr Bild verſchleierte. 

Eine Stunde ſpäter ſaß ich mit meiner Mutter auf 
einem Gefährt und einer der Söhne des Oheims führte 
uns nach der Stadt. Ich blieb den ganzen Winter allein 
und ohne allen Umgang; meine Mappen und mein Hand— 
werkszeug mochte ich kaum anſehen, da es mich immer an 
den unglücklichen Römer erinnerte und ich mir kaum ein 
Recht zu haben ſchien, das, was er mich gelehrt, fortzubil⸗ 
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den und anzuwenden. Manchmal machte ich den Verſuch, 
eine neue und eigene Art zu erfinden, wobei ſich aber ſo— 
gleich herausſtellte, daß ich ſelbſt das Urteil und die Mittel, 
die ich dazu verwandte, nur Römern verdankte. Dagegen 
las ich fort und fort, vom Morgen bis zum Abend und 
tief in die Nacht hinein. Ich las immer deutſche Bücher 
und auf die ſeltſamſte Weiſe. Jeden Abend nahm ich mir 
vor, den nächſten Morgen, und jeden Morgen, den nächſten 
Mittag die Bücher beiſeite zu werfen und an meine Arbeit 
zu gehen; ſelbſt von Stunde zu Stunde ſetzte ich den Ter⸗ 
min; aber die Stunden ſtahlen ſich fort, indem ich die Buch⸗ 
ſeiten umſchlug, ich vergaß ſie buchſtäblich; die Tage, Wo⸗ 
chen und Monate vergingen ſo ſachte und heimtückiſch, als 
ob ſie, leiſe ſich drängend, ſich ſelbſt entwendeten und zu 
meiner fortwährenden Beunruhigung lachend verſchwänden. 

Jedoch brachte der Frühling eine kräftige Erlöſung aus 
dieſem unbehaglichen Zuſtande; ich hatte nun das achtzehnte 
Jahr überſchritten, war militärpflichtig geworden und mußte 
mich am feſtgeſetzten Tage in der Kaſerne einfinden, um 
die kleinen Geheimniſſe der Vaterlandsverteidigung zu ler— 
nen. Ich ſtieß auf ein ſummendes Gewimmel von vielen 
hundert jungen Leuten aus allen Ständen, welche jedoch 
bald von einer Gruppe grimmiger Kriegsleute zur Stille 
gebracht, abgeteilt und während vieler Stunden als unge⸗ 
füger Rohſtoff hin und her geſchoben wurden, bis ſie das 
Brauchbare zuſammengeſtellt hatten. Als ſodann die Übun⸗ 
gen begannen und die Abteilungen zum erſten Mal unter 
den einzelnen Vorgeſetzten, welches vielumhergeratene Sol⸗ 
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datennaturen waren, zuſammenkamen, wurde mir, der ich 
nichts bedacht hatte, unter Gelächter mein langes Haar 
dicht am Kopfe weggeſchnitten. Aber ich legte es mit dem 
größten Vergnügen auf den Altar des Vaterlandes und 
fühlte behaglich die friſche Luft um meinen geſchorenen Kopf 
wehen. Jetzt mußten wir aber auch die Hände darſtrecken, 
ob ſie gewaſchen und die Nägel ordentlich beſchnitten ſeien, 
und nun war die Reihe an manchem biedern Handarbeiter, 
ſich geräuſchvoll belehren zu laſſen. Dann gab man uns 
ein kleines Büchelchen, das erſte einer ganzen Reihe, in 
welchem Pflichten und Haltung des angehenden Soldaten 
in wunderlichen Sätzen als Fragen und Antworten deutlich 
gedruckt und numeriert waren. Jeder Regel war aber eine 
kurze Begründung beigefügt, und wenn auch manchmal 
dieſe in den Satz der Regel, die Regel aber hintennach in 
die Begründung hineingeraten war, ſo lernten wir doch 
alle jedes Wort andächtig auswendig und ſetzten eine Ehre 
darein, das Penſum ohne Stottern herzuſagen. Endlich ver⸗ 
ging der Reſt des erſten Tages über den Bemühungen, von 
neuem ſtehen und einige Schritte gehen zu lernen, was 
unter dem Wechſel von Mut und Niedergeſchlagenheit ſich 
vollendete. 

Es galt nun, ſich einer eiſernen Ordnung zu fügen und 
ſich jeder Pünktlichkeit zu befleißen; obgleich dies mich aus 
meiner vollkommenen Freiheit und Selbſtherrlichkeit heraus⸗ 
riß, ſo empfand ich doch einen wahren Durſt, mich der 
Strenge hinzugeben, ſo komiſch auch ihre nächſten kleinen 
Zwecke waren, und als ich einigemal nahe an der Strafe 
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hinſtreifte, und zwar nur aus Verſehen, überkam mich ein 
wahrhaftes Schamgefühl vor den Kameraden, welche ſich 
ihrerſeits ganz ähnlich verhielten. 

Als wir ſo weit waren, mit Ehren über die Straße zu 
marſchieren, zogen wir jeden Tag auf den Exerzierplatz, wel⸗ 
cher im Freien lag und von einer Landſtraße durchſchnitten 
wurde. Eines Tages, als ich mitten in einem Gliede von 
etwa fünfzehn Mann nach dem Kommando des Inſtruk⸗ 
tors, der unermüdlich rückwärts vor uns herging, ſchreiend 
und mit den Händen das Tempo ſchlagend, ſo ſchon ſtun⸗ 
denlang den weiten Platz nach allen Richtungen durch— 
meſſen hatte, kamen wir plötzlich dicht an die Landſtraße zu 
ſtehen und machten dort Halt und Front gegen dieſelbe. 
Der Exerziermeiſter, welcher hinter der Front ſtand, ließ 
uns eine Weile regungslos verharren, um einige Ausſtel⸗ 
lungen an unſeren Gliedmaßen anzubringen. Während er 
hinter unſerm Rücken lärmte und ſchalt, ſoweit es ihm Ge⸗ 
ſetz und Sitte nur immer erlaubten, und wir ſo mit dem 
Geſichte gegen die Straße gewendet ihm zuhörten, kam 
ein großer, mit vier Pferden beſpannter Wagen angefab- 
ren, wie die Auswanderer ihn herzurichten pflegen, welche 
ſich nach den Seehäfen begeben. Dieſer Wagen war mit 
anſehnlichem Gute beladen und ſchien mehreren Familien 
zu dienen, die nach Amerika zogen. Kräftige Männer gingen 
neben den Pferden, vier oder fünf Frauen ſaßen auf dem 
Wagen unter einem bequemen Zeltdache nebſt mehreren 
Kindern und ſelbſt einem Greiſe. Aber dieſen Leuten hatte 
ſich Judith angeſchloſſen; denn ich entdeckte ſie, als ich zu⸗ 
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fällig hinſah, hoch und ſchön unter den Frauen, mit Reiſe⸗ 
kleidern angetan. Ich erſchral heftig und das Herz ſchlug 
mir gewaltig, während ich mich nicht regen noch rühren 
durfte. Judith, welche im Vorüberfahren, wie mir ſchien, 
mit finſterm Blicke auf die Soldatenreihe ſah, erſchaute 
mich mitten in derſelben und ſtreckte ſogleich die Hände nach 
mir aus. Aber im gleichen Augenblicke kommandierte unſer 
Tyrann „Kehrt euch!“ und führte uns wie ein Beſeſſener 
im Geſchwindſchritte ganz an das entgegengeſetzte Ende des 
weiten Platzes. Ich lief immer mit, die Arme vorſchrifts⸗ 
mäßig längs des Leibes angeſchloſſen, „die Daumen aus⸗ 
wärts gekehrt,“ ohne mir was anſehen zu laſſen, obgleich 
ich heftig bewegt war; denn in dieſem Augenblicke war es 
mir, als ob ſich mir das Herz in der Bruſt drehen wollte. 
Als wir endlich das Geſicht wieder der Straße zuwandten, 
nach den maßgebenden Zickzackgedanken im Gehirne des 
Führers, verſchwand der Wagen eben in weiter Ferne. 
Glücklicherweiſe ging man nun auseinander, und indem 
ich mich ſogleich entfernte und die Einſamkeit ſuchte, fühlte 
ich, daß jetzt der erſte Teil meines Lebens abgeſchloſſen ſei 
und ein anderer beginne. | 


NEUNTES KAPITEL 


Das Pergamentlein 


Wie lang iſt es her, ſeit ich das Vorſtehende geſchrieben 
habe. Ich bin kaum derſelbe Menſch, meine Handſchrift hat 
ſich längſt verändert, und doch iſt mir zu Mut, als führe 
ich jetzt fort zu ſchreiben, wo ich geſtern ſtehen blieb. Dem 
unveränderlichen Lebenszuſchauer ſind Stern und Unſtern 
gleich kurzweilig, und er zahlt ſeinen wechſelnden Platz un: 
beſehen mit Tagen und Jahren, bis ſeine fliehende Münze 
zu Ende geht. 

Der Wendepunkt, welcher mit dem Entſchwinden der 
erſten Jugendzeit und der Judith unvermerkt genaht war, 
zeigte ſich in der Notwendigkeit, meine Kunſtübungen nun⸗ 
mehr einem Abſchluß entgegenzuführen. Es galt, jenen Weg 
in die weite Welt anzutreten, nach welcher ſo viele tauſend 
Jünglinge täglich ausfahren, von denen ſo mancher nie 
mehr wiederkommt. Dieſe alltägliche Angelegenheit war 
meinesteils ſo beſchaffen, daß ich für eine beſchränkte Zeit 
ohne Nahrungsſorgen noch dem Lernen obliegen konnte, mit 
der Ausſicht jedoch auf einen beſtimmten Tag, an welchem 
ich auf mir ſelber zu ſtehen hatte. 

Eine von Vatersſeite vor Jahren mir zugefallene ge- 
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ringe Erbſumme lag nach geſetzlichen Vorſchriften in der 
Verwaltung des Oheims, welcher mir zum Vormunde be⸗ 
ſtellt war, obgleich er ſich ſelten in meine Sachen miſchte. 
Da fragliches Geld aber den Aufenthalt an der Künſtler⸗ 
ſchule ermöglichen ſollte, die ich in herkömmlicher Weiſe 
gewählt, ſo war eine vormundſchaftliche Verhandlung nötig, 
um dasſelbe flüſſig machen und aufbrauchen zu dürfen. 
Der Fall war im ländlichen Heimatorte ganz neu, und 
niemand vermochte ſich zu erinnern, daß jemals die ſchlich⸗ 
ten Landmänner der Waiſenbehörde darüber zu Gericht ge— 
ſeſſen ſeien, ob ein junger Muſenſohn ſein Vermögen zu⸗ 
ſammenpacken und aus dem Lande fahren dürfe, um es 
buchſtäblich zu verzehren. Dagegen hatten ſie ſeit einiger 
Zeit das lebendige Beiſpiel eines Menſchen unter ſich, der 
dieſes Geſchäft ohne ihr Zutun verrichtet hatte und der 
Schlangenfreſſer genannt wurde. An entfernten Orten un— 
ter dem Schutze leichtſinniger und unwiſſender Eltern auf— 
gewachſen, hatte er gleich mir ein Maler werden wollen 
und ſich in Sammetröcken und engen Beinkleidern, mit 
langen Locken und Sporen an den Füßen auf Akademieen 
herumgetrieben, bis das Gut und die Eltern verſchwunden 
waren. Dann ſchien er noch jahrelang mit einer Gitarre auf 
dem Rücken ſich beholfen zu haben, ohne jedoch auch auf 
dieſem Inſtrumente etwas Ordentliches vorbringen zu kön— 
nen, bis er unlängſt als ein alternder Menſch in das Dorf 
heimgeſchoben und in das Armenhäuslein geſteckt wurde, 
wo ein Dutzend alte Weiber, Idioten und ausgeglühte Lez 
benskünſtler der unterſten Ordnung zuſammen hauſten und 
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zuweilen ſchrieen und lärmten, als ob ſie im Fegefeuer 
ſäßen. Seine Vergangenheit war wie eine dunkle Sage. Nie⸗ 
mand wußte etwas Beſtimmtes davon, ob er jemals Ta⸗ 
lent beſeſſen und etwas gekonnt habe oder nicht, und er 
ſelbſt ſchien auch keine Erinnerung daran mehr zu beſitzen. 
Keine Außerung oder Handlung verriet, daß er einſt unter 
gebildeten Menſchen geweſen und einer Kunſt obgelegen, 
außer wenn er gelegentlich ſich ruͤhmte, daß er einmal 
ſchöne Kleider getragen habe. Seine einzige Geſchicklichkeit 
beſtand darin, ſich auf tauſend Wegen einen Schluck 
Branntwein zu verſchaffen und Schlangen zu fangen, die 
er wie Aale briet und ſchmauſte; auch machte er ſich auf 
den Winter einen Topf voll Blindſchleichen ein, als ob es 
Neunaugen wären, und ſchleppte denſelben aus einer Ecke 
in die andere, um den Schatz vor den Nachſtellungen ſeiner 
Hausgenoſſen zu ſichern, die im Punkte des Eigennutzes 
nicht harmloſer waren als die Lebensvirtuoſen höhern Ran⸗ 
ges. 

Wie nun ein einziger Unhold dieſer Art eine ganze Ge⸗ 
gend verwüſten und alle Herzen gegen das Muſenzeug auf— 
bringen kann, ſo war auch mir der Schlangenfreſſer nicht 
zur guten Stunde im Dorfe aufgetaucht, als ich mich jetzt 
einfand, um der beſagten Verhandlung beizuwohnen. Er 
erſchien mir ſelbſt wie ein böſer Dämon, da ich am Wege 
eine große vorjährige Diſtel, die ausſah wie der Tod von 
Ypern, ins Büchlein zeichnete und der Kerl, zwei tote 
Schlangen an einer Gerte über der Schulter tragend, einen 
Augenblick ſtillſtand, mir zuſah, grinſte und kopfſchüttelnd 
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weiterging, als ob ihm etwas Kurioſes durch die Erinne⸗ 
rung liefe. Er trug einen langen zerlöcherten Rock von eh⸗ 
mals roſtbrauner Farbe, bis oben zugeknöpft, an den nack⸗ 
ten Beinen Pantoffeln, die mit verblichenen Roſen geſtickt 
waren, und auf dem Kopfe eine öſterreichiſche Soldaten⸗ 
mütze; ich ſeh ihn noch heute davonſchlurfen. 

Dieſes Geſpenſt rumorte offenbar in den Köpfen der 
drei oder vier Gemeindevorſteher, welche als Waiſenamt um 
einen Tiſch verſammelt ſaßen und meine Perſon mit vor⸗ 
ſichtiger Neugier einen Augenblick betrachteten; denn der 
Oheim hatte für gut gefunden, mich ſelbſt einzuführen und 
vorzuſtellen, damit ich im Notfall ſeinen Vortrag ergänzen 
und näher beleuchten möge. Die Männer ſchienen mir aber 
Geſichter zu machen wie ſolche, die eine unliebſame Sache 
halb und halb kommen ſahen und nun ſagen: Da haben 
wirs! Sie mochten wohl mit Verwunderung beobachtet ha⸗ 
ben, wie ich ſchon ſeit Jahren allſommerlich Feld und Wald 
durchſtreifte und da oder dort den weißen Leinwandſchirm 
aufſpannte, ohne daß ihre Gemarkung dadurch zu beſonderm 
Rufe zu gelangen ſchien oder fremde Reiſende kamen, 
das merkwürdige Land aufzuſuchen. Die Frage, ob ich bei 
dem luſtigen Handwerk eigentlich etwas verdiene und mein 
Brot erwerbe, hatten ſie einſtweilen auf ſich beruhen laſſen, 
da niemand etwas von ihnen verlangte; jetzt kam der Han⸗ 
del an den Tag. 

Sie benahmen ſich zwar anfänglich ſehr zurückhaltend, 
als der Oheim die Sache dargelegt und erklärt hatte. Kei— 
ner mochte zuerſt einen Mangel an Verſtand und Einſicht 
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beurkunden oder ſich als einen unbeſcheidenen Verächter 
deſſen zeigen, was ihm unbekannt war. Nichtsdeſtoweniger 
prägten ſie ſich deutlich ein, daß ein rundes Stück Ver⸗ 
mögen, das jetzt fo ficher in der Schirmlade lag wie Laza⸗ 
rus in Abrahams Schoß, binnen einer gegebenen Zeit tat- 
ſächlich verſchwinden ſollte. Schnell ſtellte ſich jeder, nach 
ſeiner eigenen Lage und Perſönlichkeit, vor, zu was ein fol: 
ches Geld nützlich wäre. Der eine hätte eine Wieſe gekauft, 
als Erbſtück für Kind und Kindeskind, eine Wieſe, die 
einige Stücke Vieh nährte; der andere warf ſein Auge auf 
eine Kammer Rebenlandes an vorzüglicher Lage, wo auch 
im ſchlimmſten Falle noch ein trinkbarer Wein wuchs; der 
dritte kaufte in Gedanken dem Nachbaren ein Wegrecht ab, 
welches ſeinen Feldbeſitz der Länge nach durchſchnitt, und 
der vierte endlich vermutete, er würde den betreffenden 
Werttitel, welcher ein altes Pergamentlein war, als ein gu⸗ 
tes Zinsſtück, desgleichen man nie weggeben ſollte, einfach 
behalten. Indem fie dergeſtalt ihre Maßſtäbe an die unſicht⸗ 
bare Sache legten, für welche ich die Wieſe, den Weinberg, 
das Wegrecht und das Pergamentlein hingeben wollte, 
ſtellte jene ſich immer ſichtbarer dar, aber als ein nichtiger 
Nebel, ein ungreifbarer Dunſt, und der Alteſte gewann den 
Mut, ſeine Bedenken mit einem trockenen Hüſteln verziert 
zu äußern. Ihm folgte einer um den andern. 

Es ſcheine doch, hieß es, nicht ratſam, das Einzige und 
Wenige, was man beſitze und ſicher in der Hand habe, an 
ein Ungewiſſes zu tauſchen, da es keineswegs verbürgt ſei, 
daß ich meinen Zweck erreichen und das Gewünſchte 
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wirklich erlernen werde. Für dieſen Fall wäre es vielleicht 
klüger, jetzt ſchon anzunehmen, ich beſäße das Geld nicht, 
und mir ſonſtwie zu behelfen. Dann würde es für Tage 
der Krankheit, der Not oder Verarmung einſt plötzlich will⸗ 
kommen ſein und mit Vorſicht verwendet werden können. 
Man habe auch etwa gehört, daß bedeutende Gelehrte oder 
Künſtler, von frühſten Jahren an in die Welt geſtellt, ſich 
durch ihren Arbeitsfleiß haben ernähren und ihre Kunſt 
dabei zugleich erlernen und groß machen müſſen, ja daß 
gerade die dadurch angewöhnte unabläſſige Tätigkeit und 
Emſigkeit ſolchen Leuten ihr Leben lang zu ſtatten gekom⸗ 
men und ſie das Größte habe erringen laſſen. Dies Lied 
hörte ich nun zum zweiten Male in meinem kurzen Leben 
und es gefiel mir noch immer nicht. 

Die Männer, welche alſo verhandelten, ſaßen um einen 
runden Tiſch herum und hatten ihr Glas dünnen ſäuerlichen 
Weines vor ſich ſtehen; ich dagegen, als der Gegenſtand 
der Beratung, ſaß allein an einem langen Tiſche, deſſen 
Ende ſich in der Gegend der Türe im Halbdunkel verlor. 
In dieſer Dämmerung hockte der Schlangenmann, der ſich 
unbemerkt hereingeſchlichen hatte, während ich mich oben 
im hellern Lichte befand, ein Fläſchchen dunkelroten Wei⸗ 
nes vor mir. Das war freilich ein großer Taktfehler, ob⸗ 
gleich er der Gemeindewirtin zur Laſt fiel, die mir den Wein 
vorgeſetzt und die ich abzuweiſen nicht beſonnen genug war. 
Der Oheim, der bei den Vorſtehern ſaß, trank von dem 
nämlichen Weine, eines kleinen Magenleidens wegen, wie 
er den Bauern ſagte. 
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Einer der letztern, der ſein Stückchen Weißbrot wie Mar⸗ 
zipan behandelte und die auf den Tiſch gefallenen Krüm⸗ 
chen mit dem Handbiſſen fo ſorglich auftupfte, als ob es 
Goldſtaub wäre, fuhr nun fort: 

Er verſtehe nichts von der Sache, aber allerdings ſchiene 
es ihm auch zweckmäßiger geweſen zu ſein, wenn der junge 
Mann, ſtatt ſich auf das kleine Erbe zu verlaſſen, die Jahre 
her, da er bei der Mutter gelebt, ſich auf den Erwerb ein- 
geübt und auf die bequemlichſte Weiſe der Welt diejenige 
Summe zuſammengeſpart hätte, deren er nun bedürfe. So 
wäre nun bereits für die Zukunft geſorgt; denn wer ſich 
bei guter Zeit angewöhnt habe, an den kommenden Tag zu 
denken und keine Arbeit ohne Hinblick auf ihren Wert zu 
verrichten, der könne von dieſer Gewohnheit gar nicht mehr 
laſſen und wiſſe ſich überall zu helfen, wie ein Soldat im 
Felde. Das ſei auch eine gute Kunſt, die je früher je beſſer 
erlernt werde; er möchte deshalb geradezu raten, daß ich 
mich friſchen Mutes mit einem beſcheidenen Reiſegelde und 
dem Vorſatze auf den Weg mache, mich jetzt ſchon durch die 
Welt zu bringen. Ich werde doch wohl die ganzen Jahre her 
irgend etwelche Fertigkeiten erworben haben, oder ob dies 
nicht der Fall ſei? 

Auf dieſe Frage, welche ebenſo richtig wie unrichtig ge— 
ſtellt war, wendete ſich alles und blickte nach mir herüber. 
Der Schlangenfreſſer war aus ſeiner Dämmerung allmählig 
in meine Nähe gerutſcht und belauerte aufmerkſam meinen 
Wein und die Verhandlung zugleich; ſo wurden wir auch 
alle drei, der rote Wein, der Schlangenfreſſer und ich, ins 
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Auge gefaßt, und ich fühlte, daß ich ſo rot wurde wie der 
Wein, als eine vielſagende Stille eintrat. Das wackere Ge⸗ 
tränke zeugte gegen meine Beſcheidenheit und Sparſamkeit, 
der Genoſſe an meiner Seite gegen meine Lebenspläne, und 
zwar ſo laut, daß niemand für nötig hielt, ein Wort hin⸗ 
zuzufügen. 

Es blieb deshalb, nachdem der Eindringling hinaus⸗ 
geſchickt worden, noch ein gutes Weilchen ſtill, bis der 
Oheim das Wort ergriff, um das feſtgefahrene Schifflein 
wieder flott zu machen. Man könne das nicht ſo nehmen, 
wie die Herren Vorſteher meinen, ſagte er; das wäre, wie 
wenn ein Bauer ſein Scheffel Korn, anſtatt es zur Ausſaat 
zu verwenden, aufbewahren wollte, bis eine Hungersnot 
käme, und dazwiſchen bei andern Leuten auf Tagelohn ginge. 
Zeit ſei bekanntlich auch Geld, und es wäre nicht wohlgetan, 
einen jungen Menſchen zu zwingen, jahrelang ſich müh⸗ 
ſelig durchzuſchleppen, um das zu erlernen, was er in 
kürzerer Zeit erreichen könne mit friſchem Einſatz eines 
kleinen Erbgutes. Auf dieſes ſei man nicht planlos verfallen, 
ſondern man habe von Anfang an darauf gerechnet, es zur 
rechten Zeit zu verwenden; übrigens möge man den Neffen 
ſelbſt auch hören und derſelbe vorbringen, was er etwa zu 
bemerken wiſſe. 

Der Vorſitzende gab mir hierauf das Wort, mit welchem 
ich, halb ſchüchtern, halb empört, einige Prahlereien zu 
ſtande brachte. Die Zeit ſei längſt vorbei, da die Kunſt mit 
dem Handwerk verbunden geweſen und der Scholare von 
Stadt zu Stadt habe wandern können wie jeder andere 
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Handwerksgeſell. Es gebe jetzo kein ſolches ſtufenweiſes 
Nacheinander mehr, ſondern mit einem einzigen wohlvor—⸗ 
bereiteten Erſtlingswerke müſſe ſich der Anfänger auf eigene 
Füße ſtellen. Das ſei aber nur möglich an einem Kunſtorte; 
dort finde man nicht nur die nötigen Vorbilder für alle 
Arten der Kunſtübung, ſondern auch den lehrreichen Wett— 
eifer vieler Mitſtrebenden, endlich aber zugleich die Aner⸗ 
kennung des zu Leiſtenden, den Markt für geſchaffene Werke 
und die Pforte des Wohlergehens für die Zukunft. An dieſer 
Pforte ſinke nieder und gehe unter, wer nicht berufen ſei, 
die hehre Flamme des Genius nicht in ſich trage, wie zum 
Beiſpiel der arme Schlangenſpeiſer, der vorhin geſehen wor— 
den. Die Andern aber ſchreiten kühn hindurch und gelangen 
raſch zu Wohlſtand und Ehre, ſo daß es noch die Beſcheide⸗ 
neren unter ihnen ſeien, welchen bald der Verkaufspreis 
eines einzigen Werkes die aufgewendeten Koſten erſetze, den 
Wertbetrag einer Wieſe, eines Weinberges oder Ackerſtückes 
erreiche! 

Wie es das Schickſal des guten Landvolkes iſt, daß es 
in ſeiner Gläubigkeit immer wieder den großen Worten zu⸗ 
verſichtlicher Menſchen unterliegt, fo wurden auch die Män— 
ner durch meine Reden unſicher, wenn nicht etwa gar ge— 
langweilt. Es fand abermals eine kurze Pauſe ſtatt, wäh⸗ 
rend welcher das Gehörte lakoniſch beräuſpert wurde, wor— 
auf der Obmann unverſehens ſagte, er wolle gewärtigen, 
ob der Oheim als Vormund auf ſeinem Antrage beharre; 
denn am Ende liege es in deſſen Befugnis und ſei er auch 
der Mann dazu, ein maßgebendes Wort zu ſprechen. Der 


106 Neuntes Kapitel 


Oheim beſtätigte nochmals ſeine Meinung mit dem Bei⸗ 
fügen: Fort müſſe ich, das ſei notwendig; allein weder ſei 
vorgeſehen worden, noch eigne ich mich dazu, wie die Dinge 
ſtänden, ohne Mittel auf die Wanderſchaft zu gehen und 
ohne weiteres ſofort mein Brot zu ſuchen. Wären die Mittel 
nicht da und ich überhaupt ganz verwaiſt und ohne Freunde, 
ſo würde ich mich, das traue er mir zu, friſchen Mutes dem 
Schickſal unterziehen; ohne Not aber zwinge man zu ſo 
etwas einen unvorbereiteten Jüngling nicht. 

Auf die Umfrage des Vorſitzenden erwiderten die andern 
Vorſteher, ſie hätten ihre Anſicht nach ihrem Sachverſtande 
geäußert und fühlten ſich nicht gedrungen, einen beſondern 
Widerſtand zu leiſten, zumalen man gern auf Begabung, 
Fleiß und tugendhafte Führung des in Rede ſtehenden Herren 
Vögtlings vertrauen wolle, der freilich, wenn er die Pforte 
des Wohlergehens zu durchſchreiten gedenke, ſich vorderhand 
abgewöhnen müſſe, gleich vom beſſern Wein zu trinken, wo 
er abſitze. 

Während ich dieſe Andeutung verſchluckte, wurde über die 
Herausgabe des kleinen Vogtgutes Beſchluß gefaßt, derſelbe 
zu Protokoll gebracht und von meinem Oheim mit unter⸗ 
ſchrieben. 

Die Schirmlade, in welcher die Wertſchriften der unter 
Vormundſchaft Stehenden aufbewahrt wurden, befand ſich 
anderer Geſchäfte wegen bereits zur Stelle und die Behörde 
erklärte, es ſei am beſten, das Stück jetzt gleich herauszu⸗ 
nehmen, ſo ſei man dieſer Angelegenheit hoffentlich für 
immer enthoben. 
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Der hölzerne, mit drei Schlöſſern verſehene Kaſten wurde 
auf den Tiſch geſtellt und geöffnet, indem der Vorſitzende, 
der Seckelmeiſter und der Schreiber, jeder einen Schlüſſel 
aus der Taſche zog, in das entſprechende Loch ſteckte und 
bedächtig umdrehte. Der Deckel ging auf, und da lag nun 
an einem Häuflein das Vermögen der Witwen und Waiſen, 
gleich einer kleinen Schafherde in der Ecke zuſammenge⸗ 
drängt, wie es das Tragen und Rütteln des Kaſtens gefügt 
hatte. „Es iſt ſchon viel Schickſal durch dieſe Lade gegan⸗ 
gen!“ ſagte der Schreiber, als er die Überſchriften der ver⸗ 
ſchiedenen Pakete zu leſen begann; es bezogen ſich nicht alle 
auf Frauen und Minderjährige, auch die Vermögensteile von 
gefangenen, verſchwenderiſchen oder geiſteskranken Männern 
waren dabei. Endlich ſtieß er auf ein kleines Weſen, las „Lee, 
Heinrich, Rudolfen ſel.“ und reichte es dem Vorſitzenden. 

Dieſer enthüllte ein gebräuntes altes Pergament, an tel: 
chem ein halbzerbröckeltes Siegel von grauem Wachſe hing. 
Er legte ſein meſſingenes Brillengeſchirr um das Haupt und 
entfaltete das ehrwürdige Schriftſtück, dasſelbe weit von 
ſich abhaltend. „Dem Landſchreiber, der die Gült ausgefer⸗ 
tigt hat, tun die Zähne auch nicht mehr weh!“ bemerkte er, 
„ſie iſt von Martini 1359 datiert, ein gutes altes Wert⸗ 
ſtück.“ Zugleich richtete er einen ernſten Blick auf mich, der 
ihm jedoch durch die Brille, die nur zum Leſen gut war, 
ganz nebelhaft erſcheinen mußte. 

„Seit dreihundert Jahren,“ fuhr er fort, „iſt dieſer ehr⸗ 
würdige Brief von Geſchlecht zu Geſchlecht gegangen und 
hat immer fünf vom Hundert Zinſen getragen!“ 
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„Wenn wir ſie nur hätten,“ warf mein Oheim lachend 
ein, um die abermals auf mich gerichtete Aufmerkſamkeit 
zu ſtören; „mein Neffe beſitzt das Brieflein ja erſt ſeit etwa 
zehn Jahren, und vor nicht vierzig Jahren noch gehörte es 
dem Kloſter, deſſen Abt es zur Zeit der Revolution ver⸗ 
kaufte. Man kann überhaupt nicht auf ſolche Weiſe rechnen; 
es iſt ebenſo unrichtig, wie wenn man immer ſagt, dieſe 
drei Greiſe ſind zuſammen 270 Jahre oder jene zwei Ehe⸗ 
leutchen 160 Jahre alt! Nein, jene Greiſe ſind alle drei 
zuſammen nur neunzig Jahre alt, Mann und Frau achtzig, 
da es genau dieſelben Jahre ſind, die ſie verlebt haben. So 
vertut der junge Künſtler hier nicht die Zinſen von drei 
Jahrhunderten, wenn er das Brieflein verkauft, ſondern 
nur den einfachen Betrag desſelben!“ 

Das wußten die Männer freilich wohl; weil aber jeder 
von ihnen auf ſeinem Hofe ſolche uralte unablösliche 
Schuldverpflichtungen hatte und ſich ſelbſt als den Be: 
zahler aller der ewigen Zinſen betrachtete, ſo hielten ſie die 
nehmende Hand der wechſelnden Gläubiger für etwas 
ebenſo Unſterbliches und legten dem betreffenden Snftru- 
mente einen geheimnisvoll höhern Wert bei als ihm zu⸗ 
kam. So fiel endlich das Wichtigkeitsgefühl der Verhand⸗ 
lung auch auf mich nieder und beengte mir den Sinn. Ich 
ſah mich als Gegenſtand ernſter Anrede und rechtlichen 
Verfahrens, leidend und verantwortlich zugleich, ohne daß 
ich etwas begangen hatte oder zu begehen willens war, nach 
meiner Anſicht, und ſtrebte mit verdoppeltem Eifer, aus der 
unfreien Lage hinauszukommen. „Sie wiſſen den Teufel, 
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was Freiheit heißt!“ ſingt der Student von den Philiſtern, 
nicht merkend, daß er ſelber erſt auf dem Wege iſt, es zu 
lernen. 


ZEHNTES KAPITEL 


Der Schädel 


Das alte Pergament war nun an einen Sammler ſolcher 
Stücke mit einigem Vorteil verkauft worden und die Zeit 
gekommen, wo die Abreiſe wirklich vor der Türe ſtand. Am 
letzten Tage des Monats April, welcher auf den Sonnabend 
fiel, packte ich die mitzuführenden Habſeligkeiten zuſammen, 
was in unſerer Wohnſtube einen niegeſehenen Auftritt gab 
und meine Mutter in Aufregung ſetzte. Eine große Mappe 
mit den zweifelhaften Früchten meiner bisherigen Tätigkeit 
lehnte ſchon in Wachstuch gewickelt an der Wand, zu eini⸗ 
gem Troſte wenigſtens von bedeutendem Gewicht; mitten 
im Gemache aber ſtand der geöffnete Koffer, eine kleine 
Arche von Tannenholz. Auf dem Boden derſelben hatte ich 
bereits eingeſchichtet, was ich an Büchern mitnehmen wollte, 
und mit ihnen auch ein feſtes Verließ für einen Toten⸗ 
ſchädel gebaut, damit er ſicher auf dem Grunde verwahrt 
ſei. Dieſer Schädel diente ſeit einiger Zeit zur Zierde meiner 
Arbeitskammer ſowie auch zum angehenden Studium der 
menſchlichen Geſtalt, das für einmal freilich gleich mit dem 
Unterkiefer ein Ende genommen hatte, ſo daß ich vorläufig 
bloß die verſchiedenen Kopfknochen zu benennen wußte. Ich 
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hatte den Überreſt in der Ecke eines Friedhofes bemerkt, 
wo ihn der Totengräber ſeiner Wohlerhaltenheit wegen hin⸗ 
gelegt haben mochte; denn es war der Schädel eines jungen 
Mannes und wies noch alle Zähne auf. In der Nähe lag 
ein beſeitigter alter Grabſtein, der vor ungefähr achtzig Jah⸗ 
ren errichtet worden mit der Inſchrift auf einen dazumal 
verſtorbenen Albertus Zwiehan. Obgleich es keineswegs er⸗ 
wieſen war, daß der Schädel dieſem Zwiehan angehört hatte, 
nahm ich das doch für ein Faktum, weil ſich laut der hand⸗ 
ſchriftlichen Familienchronik eines benachbarten Hauſes die 
wunderlichſte kleine Geſchichte mit jenem Namen verband. 

Es handelt ſich, ſoviel entwirrbar iſt, um den Baſtard⸗ 
ſohn eines Zwiehans, der lange Jahre in Aſien zugebracht 
hatte und dort verſtorben war. Die holländiſche Perſon, mit 
welcher er den Sohn gezeugt, beſaß aber von einem ver⸗ 
ſchollenen Menſchen noch einen andern unehelichen Knaben, 
namens Hieronymus, den ſie mehr liebte als den jungen 
Zwiehan, und aus Liebe zu ihr und von ihr überredet, adop⸗ 
tierte er dieſen andern Knaben in rechtlicher Form an Kin⸗ 
desſtatt, während er hinwieder verabſäumte, das Weib nach⸗ 
träglich zu ehelichen und ſein eigenes Kind zu Ehren zu 
ziehen. Der adoptierte Baſtard aber entfernte ſich, als er 
größer geworden, aus dem Hauſe und verſcholl gleich ſeinem 
eigenen natürlichen Vater ſpurlos, und als endlich der alte 
Zwiehan und ſeine Beihälterin bald nacheinander das Zeit⸗ 
liche ſegneten, befand ſich der erblos gebliebene Sohn Al— 
bertus allein bei dem herrenloſen Hauſe und Gute und 
zögerte nicht, ſich auf geſchickte Weiſe an Stelle des allein 
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erbberechtigten Adoptivſohnes zu ſetzen, von dem erworbenen 
Vermögen des Alten zuſammenzuraffen, was er konnte, 
und die aſiatiſche Kolonie raſch zu verlaſſen, um die alte 
Heimat ſeines Vaters aufzuſuchen. 

Da er einſt geträumt hatte, ſein Halbbruder ſei im Meere 
untergegangen, und feſt an ſeine Träume glaubte, ſo tat er 
alles dies nicht gerade mit böſem Gewiſſen, obgleich er ſchlau 
genug war, in der alten Vaterſtadt, die ihn noch nie ge— 
ſehen, ſein eigenes Daſein zu verſchweigen und ſich auf 
Grund der mitgebrachten Papiere für den andern auszu⸗ 
geben. Er kaufte ſich ein geräumiges Haus mit einem ſtillen 
freundlichen Garten, in welchem er gar anſtändig auf und 
nieder ſpazierte. Hier wurde er freilich von den Nachbaren 
neugierig beobachtet, aber ohne daß er es bemerkte, und erſt 
nachdem er ſich ordentlich eingerichtet hatte, begann die 
Nachbarſchaft ſich zu beleben, wie wenn auf einer Inſel 
für die dorthin verſchlagenen Reiſenden allmählig die Ein⸗ 
geborenen zum Vorſchein kommen. Durch Geſchäftsleute 
wurde es ruchbar, daß der neue Ankömmling anſehnliche 
Bezüge und Geldanlagen mache, welche auf geregelten Ver— 
hältniſſen beruhen. So wurde er denn auf der Straße hie und 
da ſchon zutraulich gegrüßt, und jenſeits der Gaſſe, welche 
er bewohnte, belebte ſich mehr als ein Fenſter, wenn er ſich 
an dem ſeinigen blicken ließ, um nach dem Wetter zu ſehen. 
In einem ſchmalen Erker ſaß den ganzen Tag, mit dem 
Rücken gegen die Straße gewendet, ein junges Frauen⸗ 
zimmer am Spinnrad, ohne umzuſchauen, und er konnte 
ihr Geſicht nie entdecken. So vergaffte er ſich, da er ſchon 
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ſeines leidenſchaftlichen Urſprungs wegen verliebter Natur 
war, einſtweilen in den zierlichen Rücken der Spinnerin und 
in die anmutig geneigte Haltung ihres Kopfes. Als er aber 
eines Tages, hierüber nachdenkend, auf der anderen Seite 
ſeines Hauſes im Garten weilte, hörte er unverſehens von 
einer weiblichen Stimme den Namen Cornelia rufen, auf 
welchen im Nachbargarten eine andere Stimme antwortete. 
Dies wiederholte ſich mehrmals während der nächſten Tage, 
ſo daß Albertus Zwiehan den Rücken der Spinnerin vergaß 
und ſich in den ſchönen Namen der unſichtbaren Cornelia 
verliebte. Denn ſie war hinter einer Wand von Jasmin⸗ 
büſchen verborgen. Wie erſtaunte er aber, als dieſe plötzlich 
ſich auseinander bogen und eine weibliche Geſtalt auf das 
Zwiehanſche Gebiet herübertrat, durch ein bisher unbe⸗ 
merktes Gittertürchen. Das Haus, zu welchem der jenſeitige 
Garten gehörte, lag nämlich nicht an der gleichen Straße, 
ſondern auf einer anderen Seite des ganzen Straßenviertels, 
und es haftete an beiden Häuſern von altersher das Recht 
des Durchganges durch Gärten, Höfe und Hausflüre, zu 
gewiſſen Zwecken und Tageszeiten. 

Es war ein nicht eben ſchönes, aber mit lachenden Augen 
begabtes längliches Weſen, das vor dem Überraſchten ſtand 
und ihn von der beſtehenden Servitut unterrichtete, als die 
Nachbarin ſeine Unwiſſenheit bemerkte. Auch er müſſe einen 
Schlüſſel zu dem Pförtchen beſitzen, ſagte ſie ihm; er holte 
einen Kaſten mit allerlei alten Schlüſſeln herbei und fand 
mit ihrer Hilfe richtig denjenigen heraus, welcher in das 
Schloß paßte. Wie ſie ſo mit ſpitzen weißen Fingern ſich 
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bemühte, betrachtete er mit Wohlgefallen den mägerlichen 
Wuchs, der durch ſehr knappes Gewand faſt einen Eindruck 
von geſchmeidiger Fülle machte. Jetzt aber, indem ſie ihn 
mit ſeinem Namen grüßte und ihm den ihrigen nannte, der 
auf jenes wohlklingende Cornelia hinauslief, gab ſie ihr 
Anliegen kund. Sie beanſpruchte höflich das Recht, von 
dem reich mit Waſſer verſehenen Brunnen in ſeinem Hofe 
eine bewegliche Leitung nach ihrer Waſchküche anzulegen, 
um für die vorzunehmende große Halbjahrwäſche das 
Hauptelement zu gewinnen, gemäß dem verbrieften Her⸗ 
kommen. Da Albertus ebenſo höflich bat, ſich ganz nach 
Bequemlichkeit einzurichten, eilten alsbald auf ein Zeichen 
der Cornelia mehrere Waſchfrauen herbei mit hölzernen und 
blechernen Rinnen und Rohren, fügten ſie zuſammen und 
ſtellten einen ſchwebenden Aquäductum her, mit welchem ſie 
wieder im Gebüſche verſchwanden, aus dem ſie bervorge- 
brochen waren. Auch die Cornelia ſchlüpfte hindurch, nach⸗ 
dem ſie ſich verneigt hatte, und Herr Zwiehan ſtand einſam an 
dem Gerinnſel ſeines ſchönen Brunnenwaſſers und wünſchte, 
mit hinüber gehen zu können. Am andern Tage jedoch er—⸗ 
ſchienen abermals die Wäſcherinnen, brachen die Waſſerlei⸗ 
tung ab und machten einer großen ſchweren Frau Platz, wel⸗ 
che ſich jetzt durch das Pförtchen arbeitete. Sie gewährte eine 
tröſtliche Vorſtellung davon, wie ſtattlich dünne Fräuleins 
mit der Zeit bei guter Nahrung werden können; denn ſie 
gab ſich als die Frau Mutter der bewußten Cornelia zu er⸗ 
kennen, welche ſich nicht getraue, ſchon wieder den Herrn 
Nachbarn mit einer Unbequemlichkeit zu beläſtigen. Es ſei 
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nämlich zweifelhaft, ob die Sonne den ganzen Tag ſcheine, 
und darum wünſchenswert, die Wäſche in einem Mal zu 
trocknen, was hinwieder ermöglicht würde durch die Erlaub⸗ 
nis, einen Teil derſelben in dem Zwiehanſchen Garten und 
Hof aufzuhängen. Es ſei dies in früheren Jahren auch etwa 
geſchehen, obwohl nicht zu einer Servitut erwachſen wie das 
Waſſerleitungsrecht, und alſo komme ſie ſelbſt pflichtſchul⸗ 
dig um die freundliche Vergünſtigung anzufragen. Mit gro⸗ 
ßem Vergnügen entſprach Albertus Zwiehan ſofort dem An⸗ 
ſuchen, worauf die Frau ſich dankend zurückzog und dafür 
das Fräulein an der Spitze einiger Waſchkörbe aus den 
Jasminbüſchen hervortrat, ſie ſelbſt das auf eine Kurbel 
gewickelte Trockenſeil tragend. Dieſes an den vorhandenen 
Pfoſten, Haken und Baumäſten anzubinden reichte jedoch 
ihre Körperlänge nicht überall aus, ſo ſehr ſie ſich auch auf 
die Zehen ſtellte, und ſo ergab es ſich von ſelbſt, daß Alber⸗ 
tus aushalf und das Seil im Zickzack herum führte und 
feſtmachte, Cornelia aber dasſelbe hinter ihm her trug und 
abhaſpelte. Sie bewegte ſich dabei mit viel Anmut und Lieb⸗ 
lichkeit, und der junge Mann wurde darüber ſo eifrig und 
warm, daß er hie und da eine Levkoje oder Nelke zertrat. 
Als es nun ans Aufhängen der Wäſche ging, blieb er in 
unmännlicher Weiſe im Garten und war wiederum behilf— 
lich, die Körbe zu ſchleppen und andere Handreichung zu 
tun. Das Fräulein bemerkte freundlich, daß ſie ihre eigene 
und beſte Leibgewandung herüber gebracht und das ältere 
Zeug jenſeits gelaſſen habe, um auf dem fremden Gebiete 
nicht allzu ſchofel zu erſcheinen. Der ganze Raum füllte 
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ſich alſo mit ihren Hemden, Strümpfen, Buſentüchern und 
Nachthäubchen, und da eine friſche Briſe aufging, begann 
das blütenweiße Zeuß fo mutwillig zu flattern, daß alle 
Hände zu tun bekamen, das luftige Segelwerk feſtzuhalten. 
In großer Aufregung zog er ſich nach getaner Arbeit in 
ſeine Zimmer zurück, von deren Fenſtern aus er unabläſſig 
den inhaltreichen Garten bewachte. Niemand war jetzt dort 
und alles ſtill; nur die wie von Luftdämonen beſeelten 
Weiberhülſen ſäuſelten ſachte hin und her, bis ein Wind⸗ 
ſtoß ſie plötzlich emporwirbelte, die langen weißen Strümpfe 
gleich Geiſterbeinen um ſich ſtießen und ſchon ein losge⸗ 
riſſenes Häubchen wie ein kleiner Luftballon über das Dach 
wegſtieg. Da eilte Albertus Zwiehan beſorgt wieder hin⸗ 
unter, um zu retten, was ihm bereits näher zu liegen dünkte 
als die eigene Haut. Er ſchlug ſich tapfer mit dem Winde 
herum; allein die Strümpfe ſchlugen ihm an die Ohren, 
die Hemden flatterten um ſeinen Kopf und verhüllten ihm 
die Augen, und er wurde mit der wilden Leinwand nicht 
fertig, bis die lachenden Frauen herbeikamen und die Wäſche 
zuſammenrafften. 

Einige Tage ſpäter wurde er von den Nachbarinnen 
förmlich zum Kaffee eingeladen, um den Dank für ſeine 
Gefälligkeit zu empfangen. Zum erſten Mal betrat er den 
jenſeitigen Garten und fand den Tiſch in einem offenen 
Säälchen gedeckt, das hinter der Jasminwand verborgen 
war. Die alte und die junge Dame befliſſen ſich auf das 
freundlichſte um ihn, und nachher mußte er noch in ihre 
Wohnung hinaufſteigen und ſich mit einem kleinen Nacht⸗ 
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mahl bewirten laſſen. Natürlich erwiderte er ſolche Höf— 
lichkeiten und lud die Nachbarinnen ſeinerſeits zu einer 
Gaſtlichkeit ein, ſo gut er dieſe mit Hilfe einer alten 
Küchenmagd aufzubieten vermochte; kurz, es entſtand ohne 
weitern Verzug ein häufiger Verkehr, und das Fräulein 
ſowohl wie Albertus Zwiehan trugen den Schlüſſel zum 
Durchgangstürchen beſtändig bei ſich. Bald ließ die Mutter 
ihre Tochter allein mit dem Fremden und ſie verloren ſich 
in hundert trauliche Geſpräche; Cornelia fragte nach allem, 
was Albertus je erlebt oder ihn ſonſt betraf; er dagegen 
fühlte ſich durch dieſe Neugierde und Teilnahme geehrt und 
beglückt und vertraute ihr alles, um ihre Freundſchaft zu 
erwidern und gewiſſermaßen ſich ganz hinzugeben, ohne 
allen Rückhalt, ſein Herkommen, ſeinen Beſitzſtand und 
ſein letztes Geheimnis, das letztere einzig mit der Abwei⸗ 
chung, daß ſein verſchollener Halbbruder RU ertrunken 
ſei ſtatt nur in einem Traume. 

Die neue Freundſchaft verfehlte nicht, char und als 
eine bereits abgeſchloſſene oder wenigſtens bevorſtehende 
Verlobung angeſehen zu werden. Das bewieſen dem Ver⸗ 
liebten einige nicht unterſchriebene Briefe, die er nachein⸗ 
ander erhielt und die ihn vor der Verbindung warnten, 
welche er einzugehen im Begriffe ſtehe. 

Die beiden Frauenzimmer, hieß es, ſeien nur ſcheinbar 
in guten Umſtänden; in Wirklichkeit hätten ſie nichts oder 
nicht viel mehr als einen großen Fleiß im Geldborgen, das 
ſie allerdings aus dem Grunde verſtänden. Sie wüßten es 
allerwärts ſo einzurichten, daß man nicht davon ſpreche, 


118 Zehntes Kapitel 


indem ſie ſich immer edeldenkende und verſchwiegene Opfer 
ausſuchten, auch im Notfall hie und da etwas zurückzahlten 
auf Koſten dritter Leute; allein die Sache ſei dennoch ein 
öffentliches Geheimnis und man könne nicht zuſehen, wie 
ein ſo ausgezeichneter Mitbürger, dem die beſten Häuſer ſich 
auftäten, in ſein Verderben renne. Denn wo eine Untugend 
hauſe, ſei die zweite und dritte nicht weit, und der Geld⸗ 
mangel ſei aller Sünden Angel. Mehr wolle man nicht an⸗ 
deuten. 

Als Albertus dieſe Briefe geleſen, wurde er weder be— 
trübt noch zornig, ſondern fröhlichen Herzens, weil er ſie 
für Ausflüſſe des Neides hielt und als ein Zeichen be— 
trachtete, daß er nur zuzugreifen brauche, da eine Heirat 
in der öffentlichen Meinung für fo wahrſcheinlich und nah 
bevorſtehend galt. Von zärtlichem Mitleide bewegt wünſchte 
er einen angeblichen Notſtand der beiden Frauen als wirk⸗ 
lich beſtehend herbei, um ſich als Hilfeſpender recht weich 
in die Arme dankbarer Liebe betten zu können. Selbſt für 
den Fall, daß jene in der Tat etwas viel Geld brauchen 
ſollten, entwarf er ſofort Pläne, ſeine Mittel nach Not⸗ 
durft zu vermehren; er hatte ja ohnedies die Abſicht, ſeine 
Kenntnis der öſtlichen Handelsbeziehungen zu verwerten 
und mit aller Bequemlichkeit und Vorſicht ein Haus zu 
gründen und eine ſeinen noch jungen Jahren angemeſſene 
Tätigkeit zu eröffnen. Von ſolchen Gedanken getrieben 
ſchritt er aufgeregt in ſeiner Wohnſtube umher und arbeitete 
gleichmäßig den Geſchäftsplan und das glänzende Bild der 
Zukunft aus dem Rohen heraus, wobei ihn immer wärmer 
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das Gefühl eines einflußreichen Beſchützers und Retters, 
eines Beglückers und mächtigen Schöpfers aufſchwellte. Um 
auf dieſen Wogen einen Augenblick auszuruhen, ſtellte er 
ſich an ein Fenſter und ſah zufällig, wie gegenüber die 
Spinnerin, die er ganz vergeſſen, in den Erker trat und 
ebenſo zufällig ihn erblickte, ehe ſie ſich an ihr Rädchen 
ſetzte. Schon hatte ſie, wie gewöhnlich, ihm wieder den 
Rücken zugekehrt, der ihm ſo wohl bekannt war, als 
ſie nochmals umſchaute und mit einem langen Blick ihn 
betrachtend das myſteriöſe Geſicht nun voll und ruhig zeigte, 
das er vorhin nur wie einen Blitz hatte aufleuchten geſehen. 
Das Antlitz, faſt herzförmig, endigte in ein feines kleines 
Kinn und ſchien eher wie eine Miniatur auf weißes Elfen⸗ 
bein gemalt als aus Fleiſch und Blut zu beſtehen; nur der 
Mund war rötlich wie ein geſchloſſenes Roſenknöſpchen, 
das viel kleiner erſchien als die großen dunklen Augen, 
und alles dies umgab fremdartig eine Hülle von Batiſt⸗ 
leinwand. Endlich wandte ſie ſich wieder ab und ſetzte ihr 
Rad in Gang; aber als ob ſie ſpürte, daß die Augen des 
Nachbars an ihr hängen blieben, erhob ſie ſich und ging 
nach der dämmernden Tiefe des Zimmers. Dort öffnete 
ſie die Türe und ſchritt einen von der Abendſonne durch— 
leuchteten Korridor entlang, bis fie in der jenſeitigen Däm⸗ 
merung wie ein Geiſt verſchwand. 

Hiemit löſten ſich auch ſeine vorhinigen Pläne und Luft⸗ 
ſchlöſſer in Nichts auf und Albertus hatte ſie in dieſem 
Augenblicke ſchon ſo vollſtändig vergeſſen, als ob ſtatt eini⸗ 
ger Minuten hundert Jahre verfloſſen wären. Er ſtand und 
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ſtarrte hinüber, wo der Abendſchein im Hintergrunde all 
mählig verblich und die Dämmerung das Zimmer füllte, 
bis es völlig dunkel war, wie die Stube, in welcher er ſelber 
weilte. Nur der Blick jener geheimnisvollen Augen leuchtete 
noch in ſeinem Gehirne fort, und zwar auch während des 
nächtlichen Schlafes, bis der Morgenſtern am Himmel 
glänzte, deſſen Licht ſeine Augenlider berührt haben mochte; 
denn er ſah es unmittelbar, als er aufwachte. Ihm hatte 
ſoeben geträumt, er ſitze tief verborgen in dem Garten⸗ 
ſäälchen der Cornelia zwiſchen dieſer und der unbekannten 
Spinnerin, die jedoch wie jene ſeine angetraute Frau ſei, 
und von beiden werde er geliebkoſt, während er um jede 
von ihnen einen Arm geſchlungen hielt. Das ſchien ihm eine 
ſehr annehmbare und preiswürdige Sachlage zu ſein, und er 
hielt ſich dabei ſo ſtill wie die Luft und die regloſen Jas⸗ 
mingebüſche, als plötzlich die Unbekannte ſich erhob und 
ihm mit einem unausſprechlich lieblichen Blicke zuwinkte, 
ihr zu folgen. Allein die Cornelia umklammerte ihn ſo feſt, 
daß er ſich nicht zu bewegen vermochte und ſehen mußte, 
wie jene durch einen unendlich langen Baumgang fort⸗ 
ſchwebte, ein helles Licht in der Hand tragend, welches im 
Vorübereilen einen Baum nach dem andern beglänzte und 
wieder im Dunkeln ließ. Zuletzt verſchwand ſie in der blauen 
Nacht, in der das Licht allein hängen blieb, das eben der 
Morgenſtern oder Luzifer war, den er beim Erwachen er— 
blickte. Voll unerträglicher Sehnſucht mochte er kaum die 
ſchickliche Zeit abwarten, um ſich endlich näher nach der 
Unbekannten zu erkundigen und einen Zugang zu ihr zu 
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finden. Sonderbarerweiſe ergriff er zuallererſt ben Schlüſſel 
des cornelianiſchen Nachbarpförtchens, ſchlüpfte hindurch 
und machte den dortigen Frauen einen Morgenbeſuch. Er 
traf fie am Packen einiger Koffer, da fie auf acht oder vier⸗ 
zehn Tage nach einem kleinen Badeort reiſen wollten und 
die alte Mietkutſche, die ſie jährlich dahin brachte, ſchon 
erwarteten. Als Zwiehan mit ſeinen Fragen nach der ſpin⸗ 
nenden Nachbarin begann, hielt Cornelia ein kleines Weil⸗ 
chen mit ihrer Arbeit inne und ſah dem Frager, an einem 
Koffer knieend, ſtutzig ins Geſicht. „Das wird wohl die 
Afra Zigonia Mayluft ſein!“ ſagte ſie weniger erſtaunt als 
überraſcht; denn ſchon früher hatte ſie ſich gewundert, daß 
er die wunderlich ſchöne Perſon noch nicht zu kennen ſchien. 
Wie ſie aber bemerkte, daß er die gehörten Namensworte 
mit glänzenden Augen wiederholte, unterbrach ſie ihn mit 
der plötzlichen Einladung, ſie und die Mutter nach dem Kur⸗ 
orte zu begleiten. Wenn er ſich für das Frauenzimmer in⸗ 
tereſſiere, fügte ſie errötend hinzu, werde man ihm unter⸗ 
wegs weiteres mitteilen können, und überdies werde das⸗ 
ſelbe, ſoviel man wiſſe, in wenigen Tagen auch in das Bad 
kommen, um mit Freunden zuſammenzutreffen. Da habe 
er dann die beſte Gelegenheit, die Schöne in freiem Ber- 
kehre zu ſehen und kennen zu lernen. Unverzüglich rannte 
Albertus in ſeine Behauſung zurück, einiges Gepäck zu holen, 
und eine Stunde ſpäter ſaß er bei den zwei Frauen im Reiſe⸗ 
wagen und vernahm nun, daß die Fräulein Afra Zigonia 
Mayluft eigentlich nicht in unſerer Stadt gebürtig ſei, ſon⸗ 
dern nur als eine verwaiſte Verwandte ſich ſeit einiger Zeit 
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in dem betreffenden Nachbarhauſe aufhalte und im übrigen 
für eine Fromme und Heilige gelte, ja ſogar bereits halb und 
halb der evangeliſchen Brüdergemeinde, die man die Herrn⸗ 
huter nenne, angehören ſolle. Cornelia und ihre Mutter be⸗ 
trachteten hierauf Herren Zwiehan genau, um die ab: 
ſchreckende Wirkung zu gewahren, welche ſie von dieſen Tat⸗ 
ſachen erhofften. Aber er ſchaute nur umſo träumeriſcher 
vor ſich hin, in ſüßen Gedanken verloren; was er vernom⸗ 
men, ſchien ihm vielmehr die verlockende Ausſicht zu er⸗ 
öffnen, ſich an irgend einer unbekannten Glückſeligkeit be⸗ 
teiligen zu können. In dem Badeort angelangt, zogen ihn 
daher feine Freundinnen, um ihn zu zerſtreuen, ſogleich in 
einen Kreis luſtiger Badegäſte, von welchen getrennt eine 
kleine Gruppe einfach gekleideter Männer und Frauen der 
Geſundheit pflegte. Immer wurde er andere Wege geführt 
als diejenigen, auf welchen dieſe Stillen in gemäßigten Ge⸗ 
ſprächen luſtwandelten, und ſo kam es, daß, als eines 
Abends die ſogenannte Afra Zigonia in der Tat angekom⸗ 
men war, er dieſelbe erſt entdeckte, als ſie am andern 
Morgen früh mit zweien von den religiöſen Perſonen in 
einen Reiſewagen ſtieg. Er hatte kaum noch die gemeſſene, 
aber innige Freundlichkeit geſehen, mit welcher die Zurück— 
bleibenden die in Reiſekleider gehüllte Geſtalt umgeben 
und begleitet hatten, als der Wagen auch ſchon davonrollte 
und bald aus dem Geſichte entſchwand, während jene 3u- 
rückbleibenden mit andächtig zufriedener Miene an ihm vor⸗ 
übergingen, wie Leute, die eine ihnen am Herzen liegende 
und teure Sache wohl verrichtet haben. „Nun iſt das liebe 
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Kind gut aufgehoben!“ hörte er ſagen, „nun geht ſie ihrem 
Heil entgegen und wird bald in den Gärten des Herren 
wandeln!“ 

Eine unausſprechliche Vorſtellung überfiel ihn mit dieſen 
Worten; er eilte beklemmten Herzens, ſeine Gönnerinnen 
aufzuſuchen und ſich nach der Bedeutung des ſoeben er— 
lebten Vorganges zu erkundigen. Lächelnd teilten ſie ihm 
mit, die Neuigkeit werde juſt überall beſprochen: es heiße, 
die Afra Zigonia ſei nach Sachſen verreiſt, um in die Brüder⸗ 
gemeinde zu Herrnhut aufgenommen zu werden und dort 
ihr Leben zu verbringen. „Das iſt mein Traum!“ ſagte er 
ſich; „ſie wandelt mit dem Lichte durch die Nacht in den 
Morgenſtern hinein, aber ich laſſe mich nicht zurückhalten 
von dieſer Cornelia, ſondern folge ihr diesmal nach!“ Mit 
verſtellter Ruhe blieb er noch ein paar Tage in dem Bade; 
dann aber begab er ſich ohne Abſchied eines frühen Morgens 
nach Hauſe, übergab ſeine Vermögensangelegenheiten dem 
öffentlichen Notarius, das Haus der Köchin, auch verſah er 
ſich mit Geldmitteln und verſchwand darauf aus der Stadt, 
ſeinem Traumbilde nachzujagen. Da ihm aber die geogra- 
phiſchen Verhältniſſe der abendländiſchen Welt nicht geläufig 
waren und er das Ziel ſeiner Reiſe niemandem verraten 
mochte, gelangte er erſt nach einigen Irrfahrten in die Ge- 
gend von Herrnhut. Er umkreiſte dieſe Niederlaſſung der 
Gottſeligen immer näher, drang endlich hinein und bewarb 
ſich um die Aufnahme in ihre Gemeinſchaft. Weil er nun 
weder in ſeinem Außern noch in ſeiner Sprache, weder in 
ſeinen Blicken noch in ſeinen Bewegungen irgend eine 
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Verwandtſchaft oder Kenntnis deſſen verriet, was er er⸗ 
langen zu wollen vorgab, und ſich überhaupt als ein un⸗ 
beholfener Himmelsbarbar darſtellte, ſo wurde er befremd⸗ 
lich und verdächtig angeſehen und nach einigen Fragen mit 
einer Ablehnung entlaſſen. Betrübt und unentſchloſſen ſtand 
er da und hatte ſogar Tränen in den Augen wegen ſeiner 
vergeblichen Reiſe, als ein Chor lediger Frauen vorüberging, 
deren letzte die Afra Zigonia war. Als dieſe ihn erblickte, 
ſchien ſie ihn zu erkennen oder ſich zu beſinnen, wo ſie den 
Mann ſchon geſehen habe; denn ſie ſtand einen Augenblick 
ſtill, ihn aufmerkſam betrachtend, was er ſogleich benutzte, 
ſich ihr demütig grüßend zu nähern und das Bekenntnis 
zu ſtammeln, daß er aus heftiger Liebe ihr gefolgt, aber 
mit ſeiner Bitte um Aufnahme als Bruder abgewieſen ſei. 
Ebenſo betroffen als mitleidig liebevoll, wie ihm ſchien, 
ließ ſie ihr Auge auf ihm ruhen, wie von einem innern 
Lichte ſanft erglänzend, und ſagte dann mit leiſer und doch 
wohltönender Stimme, ihm ſei mehr die Liebe zum Herrn 
und Erlöſer als irdiſche Liebe von nöten; aber er ſolle nicht 
verſtoßen werden und möge einen oder zwei Tage noch im 
Gaſthauſe warten. Hierauf grüßte ſie ihn mit mildem 
Ernſte und ging ihren Schweſtern nach. Schon am nächſten 
Morgen wurde Albertus von einem der Vorſteher aufge— 
ſucht und nochmals abgehört und geprüft. Sei es nun, daß 
er durch die träumeriſchſüße Hoffnung, die ihn von neuem 
erfüllte, ein etwas andächtigeres Ausſehen gewonnen oder 
daß die Mayluftin einen ſo bedeutenden Einfluß übte: er 
wurde auf Probe zugelaſſen und der unterſten Klaſſe von 
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Neulingen beigeſellt, immerhin in der Meinung, daß er ſich 
nach Verlauf einiger Zeit dem Entſcheide des Looſes über 
ſeine endgültige Aufnahme zu unterwerfen habe, wie denn 
dieſes Mittel in wichtigeren Angelegenheiten bekanntlich an⸗ 
gewendet wurde, um dem unmittelbaren Kundgeben des 
göttlichen Willens Raum zu geſtatten. 

Er mußte nun auf die rechte Art leſen, beten, ſingen 
lernen, beſcheiden, ſtill und arbeitſam ſein und vor allem 
aus über ſein ſündhaftes und elendiges Weſen nachdenken; 
da er aber von alledem inwendig nichts fühlte und nur an 
die, wie er glaubte, von ihm geliebte Afra dachte, ſo wurde 
ihm die Sache ſehr ſchwierig und er verriet ſich täglich mit 
barbariſchen Blicken und Worten. Die Geliebte bekam er 
nur von weitem in den gottesdienſtlichen Verſammlungen 
zu ſehen, wo ſie in den Reihen der Unvermählten ſaß, wäh⸗ 
rend er im Chore der ledigen Mannsbilder ſeufzte. Sie 
ſchien ihn aber jedesmal mit den Augen zu ſuchen und einen 
Augenblick zu betrachten, ob er noch da ſei, immer mit je⸗ 
nem großen Kinderblick, der ihn zum erſten Mal ſchon ſo 
plötzlich gerührt hatte. Dann faßte er ſtets wieder Mut und 
fuhr in ſeinem Werke der Heiligwerdung fort. Es gelang 
aber ſo kümmerlich, daß nach Verfluß einiger Monate, be⸗ 
vor man weitere Mühen an ihn verſchwenden wollte, das 
Befragen des göttlichen Orakels wirklich angeordnet wurde. 
In feierlicher Verſammlung, in welcher eine kleine Zahl 
ähnlicher Fälle entſchieden werden ſollte, beim Schimmer 
geheimnisvoller Kerzen, kniete er abgeſondert auf dem Bo⸗ 
den, während Gebet und Geſang den Raum erfüllte, bis er 
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an die Urne geführt wurde und in tiefer Stille ſein Loos 
zog. Dasſelbe war ihm günſtig und entſchied für ſeinen Ein⸗ 
tritt in eine etwas vorgerücktere Prüfungsklaſſe. Als er jetzt 
wieder in den Reihen der Genoſſen ſaß, war er ſo erſchüt⸗ 
tert, daß er das Singen und Beten verſäumte, welches aber⸗ 
mals begann, da nun ein angeſehener und vielgereiſter Miſ— 
ſionär an der Stelle kniete, welche Albertus Zwiehan vorhin 
innegehabt. Bei dieſem Miſſionär handelte es ſich darum, 
ob er eine afrikaniſche Station mit höchſt ungeſundem Klima 
übernehmen dürfe, wie er durchaus begehrte, oder ob er 
ſich mit einer geſünderen Luft begnügen ſolle, wie die Ge⸗ 
meinde ſeiner etwas erſchöpften Kräfte wegen verlangte. 
Das Orakel entſprach ſeinem Begehren, worauf er an den 
alten Ort zurückkehrte und abermals hinkniete; die Geſänge 
erſchallten von neuem, und Albertus Zwiehan, der ſich in— 
zwiſchen etwas geſammelt, benutzte die wachſende Begeiſte⸗ 
rung, um den Anblick der Afra Zigonia Mayluft aufzu⸗ 
ſuchen, die er noch nicht geſehen. Er fand ſie nicht an ihrem 
gewohnten Platze, weil ſie ſtill an der Seite des Sendboten 
kniete, wo das herumſchweifende Auge Alberts ſie unver⸗ 
ſehens entdeckte. Denn bei ihr handelte es ſich darum, ob 
es im Willen der Vorſehung liege, daß fie jenem als Ehe⸗ 
frau in die heiße und rauhe Wüſte hinaus folgen ſolle 
oder ob ihre Perſon nicht vielmehr zu fein und zart, zu 
innerlich und vornehm hiefür beſchaffen ſei. Aber auch ihre 
Wünſche erfüllte das Loos, als ſie zur Urne geführt wurde, 
und wie fie nun mit dem Erwählten Hand in Hand zur ſo— 
fortigen Verlobung ſchwebte, leuchteten ihre ſonſt ſo ruhi— 
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gen Augen beinah um ein weniges zu warm und zu hell 
für eine irdiſche Angelegenheit. 

Mit offenem Munde und totenbleich ſaß Albertus, und 
nur ſeine Unfähigkeit, auch nur aufzuatmen oder zu ſeuf⸗ 
zen, verhinderte, daß er eine Aufmerkſamkeit erregte. Nach⸗ 
dem alles vorüber, ſchlich er lautlos auf ſein Lager und 
brachte eine ſchreckliche Nacht zu; ſeine ungeſchulte, unwiſ⸗ 
ſende Selbſtſucht würgte ihm wie eine ringelnde Schlange 
faſt das Herz ab; dazwiſchen ſah er immer die Afra mit dem 
Miſſionär an der Hand davonſchweben: das war alſo das 
Licht, welches ſie in jenem trügeriſchen Traume in der Hand 
getragen hatte! Ganz abgemattet und niedergeſchlagen kam 
er andern Tages zum Vorſchein, ſo daß er als zum Durch⸗ 
bruche reif erachtet wurde. Um ihn in eine erfriſchende Be⸗ 
wegung und Tätigkeit zu verſetzen, wurde er zum dienen⸗ 
den Gehilfen eines andern Miſſionsbeamten beſtimmt, wel⸗ 
cher auf dem Punkte war, die Niederlaſſungen in Grön⸗ 
land, Labrador und der Kalmückei zu bereiſen. Ohne jeg⸗ 
lichen Widerſtand ließ er ſich dazu vorbereiten und fuhr 
mit ſeinem geiſtlichen Seelenmeiſter davon, ohne daß er 
die Afra wieder zu ſehen bekommen hätte. Nur ein ſchön 
gebundenes kleines, dickes Büchlein hatte ſie ihm zum An⸗ 
denken geſendet; es enthielt für jeden Tag im Jahr einen 
Spruch oder ein Gedicht und überdies war ein Stäbchen 
von Elfenbein zum prophetiſchen Zwiſchenſtechen daran be— 
feſtigt. Mit dem Büchlein in der Hand ſaß er einige Mo⸗ 
nate ſpäter eines Tages an einem grönländiſchen Seeſtrande 
in der Nähe von St. Jan; ſchwächlicher Sonnenſchein be⸗ 
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leuchtete die Gewäſſer, aus denen hie und da ein Seehund 
emportauchte. In dieſer ſchläfrigen Lage ſtach er von unge⸗ 
fähr in das Buch; denn er war von der Arbeit in Magazin 
und Schreibſtube ein wenig ermüdet und träumte noch ſo 
hin, als er eine wunderliche Liederſtrophe las: 

In einem Gärtlein, wo du weißt, 

Da blüht der Seelen Paradeis, 

Da bad't im Brunn der heilig Geiſt 

Die Taubenflüglein ſilberweiß. 

Da riecht der himmliſche Jasmin, 

Die Seel ſpazieret ſüß erbaut 

In Zimmetröslein her und hin, 

Da küßt der Bräutigam die Braut. 

Durch die letzteren Zeilen wurde er zuerſt halb und dann 
ganz munter; plötzlich ſah er den Garten hinter ſeinem 
Hauſe und in demſelben die ſchlanke Nachbarin Cornelia 
durch die Jasminbüſche ſchlüpfen, und obgleich das Büch⸗ 
lein, das er in der Hand hielt, ſchon ſeit manchem Jahre 
gedruckt war, hielt er doch den Liedervers ſogleich für eine 
unmittelbare Eingebung oder vielmehr für einen durch die 
Afra wunderbar bewirkten Aufruf zur Heimkehr und Heirat 
mit der Cornelia, die ihm mit jedem Augenblicke, den er 
darüber nachdachte, wieder wünſchenswerter erſchien. Aber 
auch gegen Afra Zigonia empfand er, zum erſten Male ſeit 
dem Abenteuer des Loosziehens, ein dankbares Wohlwollen, 
überzeugt, daß ſie weiſer ſei als er und ihn ſchließlich auf 
den Weg geleitet habe, den er nie hätte verlaſſen ſollen. 
Das ſei der Sinn ihres Wegganges im Traume und des 
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Lichtes, das ſie ihm aufgeſteckt. Er packte in der Nacht ſeine 
Habſeligkeiten zuſammen, lief ſeinen Vorgeſetzten davon, 
fuhr mit einem Walfiſchfänger ſüdwärts und ſtrebte unauf⸗ 
haltſam der Heimat zu, wo er an ſeinem Hauſe eines 
Abends anſchellte, gerade als er die einſt mitgenommene 
Baarſchaft gänzlich aufgezehrt hatte; denn er war jetzt ſchon 
im zehnten Monat von Hauſe abweſend. Er überlegte ſo⸗ 
eben, ob er, bei anbrechender Dämmerung, noch heute durch 
das Gartenpförtchen gehen und die verlaſſene Freundin 
wohltätig überraſchen ſolle, als die Haustüre ſich öffnete 
und ein fremdartiger Menſch vor ihm ſtand, ein blatter⸗ 
narbiger, gelbbrauner Mann mit gebogener Naſe, ſtarkem 
Schnurrbarte und runden Augen, der als Haustracht tür⸗ 
kiſche Pantoffeln an den Füßen und eine lang herabhän⸗ 
gende rote Kappe auf dem Kopfe trug, wie fie in den Län⸗ 
dern des mittelländiſchen Meeres und weiterhin häufig bei 
Seeleuten geſehen wird. Der fragte nach dem Begehren 
desjenigen, der geläutet habe. 

„In mein Haus will ich!“ antwortete dieſer verwun⸗ 
dert, „ich bin der Herr Hieronymus Zwiehan!“ 

„Der bin ich ſelbſt,“ ſagte jener barſch und ſchlug die 
Türe zu. 

Noch einige Minuten ſtand Albertus, bis ihm einfiel, 
er wolle den Notar aufſuchen, der wohl wiſſen werde, von 
welchem Inſaſſen ſein Haus beſetzt ſei. Allein der öffent— 
liche Schreiber, der an ſeinem Abendeſſen geſtört wurde, 
ſah ihn groß an und rief: ob er ſich endlich ſehen laſſe, 
nachdem er ſo lang nichts von ſich habe hören laſſen? (Denn 
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damals gab es noch nicht die vielen Publikationsmittel, um 
einen unbekannt Abweſenden aufzurufen). Im Hauſe ſitze 
kein Anderer als der Adoptivſohn und einzige Erbe des ver— 
ſtorbenen Zwiehan, oder wenigſtens einer, der ſich gleich- 
mäßig dafür ausgebe wie Albertus und ganz die gleichen 
Schriften beſitze. Bereits habe die Mamſell Cornelia So⸗ 
und⸗ſo, die man für die Verlobte des letztern gehalten, ge⸗ 
richtlich bezeugt, daß ſie von Albertus ſelbſt auf dem Wege 
des Vertrauens das Geheimnis erfahren habe, wie er nicht 
ſein Halbbruder, der ertrunkene Hieronymus, ſondern der 
eigene natürliche Sohn des alten Zwiehans ſei. Auf dieſes 
Zeugnis hin habe man dem unvermutet angekommenen Hie⸗ 
ronymus einſtweilen den Aufenthalt in dem Hauſe geſtat⸗ 
tet; denn wenn es ſich ſo verhalte, ſo ſei nach hieſigem 
Erbrecht nicht der natürliche Sohn Albertus, ſondern der 
Adoptivſohn rechtmäßiger Erbe, und jener könne gehen, wo 
er wolle, das heißt, inſofern er nicht etwa wegen Fälſchung 
des Familienſtandes eingeſperrt werde. Was er nun dazu 
ſage? 

Albertus hatte zwar wenig Urſache mehr, auf ſeine Träu⸗ 
me zu bauen; allein die grimmige Notwendigkeit zwang 
ihn, diesmal noch den Hieronymus für ertrunken zu bal- 
ten; verwirrt und aufgebracht ſtotterte er, das ſei alles nicht 
wahr und nicht möglich und werde ſich leicht aufklären; 
aber der Notar zuckte die Achſeln und ließ ſich kaum her⸗ 
bei, dem Unglücklichen aus dem ihm anvertrauten Vermögen 
etwas Weniges an Geld zu verabreichen, damit er eine 
Herberge ſuchen konnte. In der Tat war der verſchollen ge- 
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weſene Bruder bald nach der Abreiſe des Albertus in Oſt— 
indien unverſehens erſchienen und den Spuren des letz⸗ 
tern nach der Schweiz gefolgt. Wo er die vielen Jahre ſich 
umgetrieben, wurde nie völlig klar, unter der Hand aber 
behauptet, er ſei bei den Piraten geweſen und habe einen 
ordentlichen Beutel voll Dukaten zuſammengerafft. 

Es kam nun zum gerichtlichen Austrag des Streites, wel⸗ 
cher von den beiden Halbbrüdern und Baſtarden der Adop⸗ 
tivſohn des leichtſinnigen toten Vaters ſei. Jeder von ihnen 
hatte einen Advokaten, der ſich um die zu erhoffende Beute 
tüchtig wehrte, und eine Zeitlang ſchien bei der Entfernung 
des urſprünglichen Schauplatzes und dem Mangel an Zeu⸗ 
gen der Kampf inne zu ſtehen, bis der Advokat des Hierony⸗ 
mus, nach Anleitung der Cornelia, einige ältere Männer 
herbeibrachte, welche den alten Zwiehan in ſeinen jüngeren 
Jahren, vor der Zeit der Auswanderung, noch wohl ge— 
kannt hatten. Dieſe Männer bezeugten, daß Albertus der 
eigene Sohn des Alten ſein müſſe, weil er demſelben ihrer 
deutlichen Erinnerung nach ſo ähnlich ſehe wie ein Ei dem 
andern, wodurch der Streit zu Gunſten des wahren Hie— 
ronymus entſchieden und dieſer in das ganze Erbe, wie 
Albertus es hergeſchleppt hatte, eingeſetzt, der letztere aber 
wegen ſeines betrüglichen Vorgebens, zwar mit Annahme 
mildernder Umſtände, für ein Jahr ins Gefängnis geworfen 
wurde. So war Albertus Zwiehan um ſein natürliches Recht 
gekommen und ſah den Abkömmling eines wildfremden 
Abenteurers, der ſelbſt ein ſolcher war, durch die Schuld 
feiner leiblichen Mutter in den Beſitz des ganzen von ſei⸗ 
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nem Vater erworbenen Vermögens gebracht, während er 
ſelbſt ein Bettler geworden. Cornelia dagegen, deren ſchön 
klingender Name einſt den einfältigen Albertus ſo beſtochen 
hatte, vermählte ſich unverzüglich mit dem Piraten, deſſen 
mangelhafte und rauhe Sitten ſie nicht abſchreckten. Um 
den unglücklichen Albertus auch nach Verbüßung ſeiner 
Strafe noch weiter quälen zu können, beredete ſie ihren 
Mann, ihn um Gotteswillen in das Haus aufzunehmen, 
was auch geſchah. Er mußte nun die Arbeit eines Knechtes 
oder eher einer Magd verrichten; denn er beſaß zunächſt 
nicht einen Pfennig, mit welchem er hätte verreiſen oder 
ein Geſchäft beginnen können, und war daher genötigt, ſich 
allem zu unterziehen. Unkraut jäten, Salat putzen, Waſſer 
tragen ärgerten ihn weniger als das Einrichten jener Waſ⸗ 
ſerleitung und das Aufhängen der Wäſche, zu welchem ihn 
die Madame Cornelia Zwiehan regelmäßig mit boshaftem 
Lächeln anhielt. Eine Abwechſlung gewährte ihm das Ab⸗ 
ſchreiben der Familienchronik, welche im Beſitze einer alten 
Frau von Zwiehaniſcher Abſtammung war und dem Hie⸗ 
ronymus Zwiehan geliehen wurde. Dieſer, als der letzte nun 
legitime Stammhalter des früher nicht unbedeutenden Ge⸗ 
ſchlechtes, wollte ſich auf dem Wege der Abſchrift ſeiner 
Vorfahren verſichern, da die eigenſinnige Alte das Doku⸗ 
ment nicht abtrat. Er ſelbſt verſtand nicht deutſch zu ſchrei⸗ 
ben, und die Cornelia, die ſich ganz einem bequemen Wohl⸗ 
ſein ergeben, weigerte ſich, die Kopie anzufertigen. 
Durch das Abſchreiben lernte Albertus erſt Anſehen und 
Würde der Familie kennen, aus welcher er abſtammte und 
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nun verſtoßen war; denn nicht einmal ſeine Eigenſchaft als 
illegitimer Abkömmling konnte er beweiſen, weil hiefür nicht 
eine einzige Urkunde mehr vorhanden war. Durch die Unter⸗ 
drückung ſeines wahren Familienſtandes hatte der arme Tor 
ſich ſelbſt heimatlos gemacht, und die Ahnlichkeit mit ei: 
nem Vater, welche hingereicht, ihm das Erbe zu rauben, 
wurde nicht für genügend erachtet, ihm Namen und Bür⸗ 
gerrecht des Vaters zu verſchaffen, weil hierüber kein 
Spruch und keine Notiz vorhanden war. 

Um wenigſtens eine Spur von ſeinem Daſein zu hinter⸗ 
laſſen, ſchrieb er heimlich ſein Schickſal in das Original 
der Aufzeichnungen hinein, wozu eine Reihe leer gebliebe⸗ 
ner Blätter genügenden Raum bot, und brachte das Buch 
nach beendigter Arbeit ſofort jener Alten zurück. Sie las 
die eingeſchaltete Geſchichte mit aller Teilnahme, beſonders 
da ſie den neuen Stammhalter nicht leiden konnte, und als 
Albertus Zwiehan bald darauf aus Verdruß über den Ver- 
luſt ſeines Daſeins, ja ſeiner Perſon und Identität krank 
wurde und ſtarb, ließ ſie ihm einen Grabſtein ſetzen und 
ſchrieb in die Chronik, mit ihm ſei der letzte wirkliche Zwie⸗ 
han begraben worden, und was allfällig in Zukunft noch 
unter dieſem Namen herumlaufen werde, ſei die Abkom— 
menſchaft eines landſtreicheriſchen fremden Seeräubers. 

Es war eine warme Sommernacht, als ich mich dazumal 
über die Kirchhofmauer ſchwang und den Schädel, den ich 
mir bei Anlaß eines Leichenbegängniſſes gemerkt, abholte. 
Er lag in einem hohen grünen Unkraut, die Kinnlade da- 
neben, und war inwendig von einem ſchwachen bläulichen 
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Lichte erhellt, das leiſe durch die Augenhöhlen drang, wie 
wenn das leere Kopfhäuschen des Albertus Zwiehan, inſo⸗ 
fern es wirklich das ſeinige geweſen, noch von nichtigen 
Traumgeiſtern bewohnt wäre. Zwei Glühwürmchen ſaßen 
nämlich darin, vielleicht in Hochzeitsgeſchäften; ich nahm 
jedoch an, es ſeien die Seelen der Cornelia und der Afra, 
und ſteckte ſie zu Hauſe in ein Fläſchlein mit Weingeiſt, 
um ihnen endlich den Garaus zu machen; denn ich glaubte 
feſt, auch die fromme Afra habe den unhaltbaren Menſchen 
abſichtlich mit ihrem Rücken angelockt und irregeführt. 


Nachdem der Grund des Reiſekaſtens, mit dem einge⸗ 
mauerten Totenkopfe, dermaßen gelegt war, kam die Mut⸗ 
ter heran, um die neue Leibwäſche in gebührlicher Weiſe 
hineinzuſchichten und mir die ſolchen Dingen zukommende 
Sorgfalt einzuprägen. Alles, was ſie zum Vorſchein brachte, 
hatte fie ſelbſt geſponnen und weben laſſen, eine Anzahl 
feinere Hemden noch in jungen Jahren; denn da der An⸗ 
wachs des Hauſes ſo früh abgebrochen worden, ſo waren 
die Vorräte ihres Fleißes zum guten Teile verſchont ge⸗ 
blieben, und ich nahm auch von dieſem wiederum nur einen 
Teil mit, indeſſen die Mutter das Übrige für meine, wie 
ſie hoffte, rechtzeitige Rückkehr zur Erneuerung bereit hielt. 

Dann kam ein Feiertagskleid, zum erſten Mal in an: 
ſtändigem Schwarz; galt es ja nun, nicht durch Verletzung 
der Sitte vom Wege des guten Fortkommens abgedrängt 
zu werden; überdies glaubte die Mutter, daß ich durch den 
Beſitz eines Sonntagskleides eher im Zuſammenhange mit 
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der göttlichen Weltordnung leben würde, wie ſie ſich auch 
nicht vorſtellen mochte, daß ich in fremden Ländern einſt⸗ 
mals Sonn⸗ und Werkeltags im gleichen Rocke herumlaufen 
könnte. Sie wiederholte daher während des Packens die 
ſchon oft erteilten Ermahnungen über das Inſtandhalten 
der Kleider, wie mit einer einmaligen Vernachläſſigung, 
einem kurzen Mißbrauche ſchon der frühe Untergang eines 
Stückes eingeleitet würde und wie wenig ehrenhaft es ſei, 
einen weggelegten Rock ſpäter aus Armut doch wieder ans 
ziehen zu müſſen, anſtatt ihn von Anfang an zu ſchonen 
und möglichſt lang in einem ordentlichen Mittelſtande zu 
erhalten. Hiedurch verſchaffe man dem Schickſal genügen⸗ 
den Spielraum, ſich zu wenden, während beim ſchnellen 
Ruinieren eines Kleides ja gar nichts Rechtes vorgehen 
könne, eh es abgetragen und verlöchert ſei. 

Nachdem endlich die übrigen Gewandſtücke ſowie die 
Ausſtattung an kurzer Ware hineingebreitet und allerlei 
Wertloſigkeiten des ärmlichen Bedürfniſſes dazwiſchen ge— 
ſteckt worden, ſchloſſen wir den Koffer und ein Mann 
ſchaffte die kleine Arche zur Poſt, mit welcher ich am näch— 
ſten Morgen abreiſen ſollte. Mit Schreck blickte die Mutter, 
die ſich geſetzt hatte, auf den leeren Fleck des Stubenbodens, 
auf welchem der Kaſten den ganzen Tag geſtanden; auch 
die Mappen waren ſchon weggetragen und ſomit von allem, 
was mich anging, nur noch meine Perſon, und auch die 
bloß für eine kurze Nacht, vorhanden. Aber die Mutter 
überließ ſich nicht lange dieſem Vorgefühl der Einſamkeit, 
ſondern raffte ſich, da es Sonnabend war, nochmals auf, 
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um die Stube in gewohnter reſoluter Weiſe zu reinigen 
und nicht zu ruhen, bis alles getan war und die ſtille Sau⸗ 
berkeit der Sonntagsfrühe harrte. 

Die ſtieg denn auch mit dem ſchönſten Maientag her⸗ 
auf, als ich bei dem erſten Morgengrauen erwacht und aus 
der Stadt auf eine benachbarte Anhöhe gelaufen war, nur 
um in meiner Ungeduld die Zeit zu verbringen und den letz⸗ 
ten Blick auf die Heimat zu werfen. Ich ſtand unter den 
Vorbäumen des Waldes; hinter demſelben lag der Oſten 
mit dem erſchimmernden Morgenrot; zugleich aber erglüh⸗ 
ten die oberſten Spitzen, Kämme und Wände des Hoch— 
gebirges im Süden, die dem Oſten zugekehrt waren, in 
ungewohnten Formen, da ich ſie zufällig nie ſo geſehen. 
Abſtürze und Klüfte, allmählig auch ganze hochliegende Ge⸗ 
filde und Ortſchaften kamen zum Vorſchein, von denen ich 
keine Vorſtellung gehabt; und als endlich auch die alten 
Kirchen der mir zu Füßen liegenden Stadt durch irgend 
einen Bergeinſchnitt öſtlich beglänzt wurden, dazu ein 
wolkenloſer Ather ſich über das Land ergoß und rings um 
mich her der Geſang der Vögel ertönte, da erſchien mir 
dieſe Heimat ſo neu und fremdartig, als ob ich ſie, ſtatt 
ſie zu verlaſſen, erſt jetzt kennen zu lernen hätte. Es war 
einer jener Fälle, wo ein Altgewohntes, Naheliegendes erſt 
in dem Augenblicke, in welchem wir uns von ihm wenden, 
einen ungekannten Reiz und Wert enthüllt und die ſchmerz— 
liche Erfahrung unſerer Flüchtigkeit und Beſchränktheit 
wachruft. Hier reichte der bloße Umſtand, die Sache ein— 
mal im wörtlichſten Sinne von der anderen Seite beleuch— 
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tet zu ſehen, hin, mir den Abſchied zu erſchweren und ein 
Gefühl der Reue und Unſicherheit zu erwecken, ja mich 
den fruchtloſeſten aller Vorſätze faſſen zu laſſen, ein fleißi⸗ 
ger Frühaufſteher und Zeitbenutzer zu werden, wie wenn 
ich ein Ackersmann, Jäger oder Soldat wäre, die aller⸗ 
dings mit der erſten Morgenfrühe aufs Feld gehören. Als 
ein Zeugnis meines Vorſatzes und der beſſeren Pflichttreue 
hob ich das weiß und blau geſtreifte Federchen eines Hähers 
vom Boden auf, welches die Farben unſers alten eidge- 
nöſſiſchen Standes zeigte, und ſteckte es auf meine Sam⸗ 
metmütze. Damit eilte ich wieder in die Stadt hinunter, 
in deren Gaſſen jetzt die Morgenſonne webte und die erſten 
Kirchenglocken erklangen. Während die Mutter das letzte 
Frühſtück bereitete, machte ich den Umgang, mich bei den 
Hausgenoſſen zu verabſchieden, welche die einzelnen Stock⸗ 
werke als Mieter bewohnten. 

Zuunterſt hauſte ein Spenglermeiſter, ein Bearbeiter je⸗ 
nes nützlichen Materials, das an ſich faſt wertlos, nur 
durch unendliches Schneiden, Klopfen und Löten etwas wird 
und nie zum zweiten Male gebraucht werden kann. Es be— 
ruht ſomit alles auf der zu wege gebrachten Form, mit wel— 
cher tauſend hohle Räume umſchloſſen werden, und, da we⸗ 
gen des geringen Stoffes niemand viel Geld daran wen— 
den will, auf einer von früh bis ſpät andauernden raſt⸗ 
loſen Arbeit, damit durch die Menge des Gehämmerten 
ein bedürfnisgemäßer Ertrag ermöglicht wird. Hiedurch, [oz 
wie durch die ſtäte Vorſicht, welche beim gefährlichen An— 
ſchlagen von Dachrinnen erforderlich iſt, war der Meiſter 
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ein etwas grämlicher Formaliſt geworden, der, ſtreng gegen 
ſeine Geſellen, mit Frau und Kindern auch nicht freund⸗ 
lich tat. Aus mißtrauiſcher Beſcheidenheit hatte er nie ge 
wagt, etwa einen Verkaufsladen zu eröffnen und ſein Ge⸗ 
ſchäft auszudehnen, ſondern beſchränkte ſich darauf, in ſei⸗ 
ner dunklen Werkſtatt, die in einer entlegenen Gaſſe lag, 
vom frühſten Morgen bis in die Nacht zu arbeiten, auch 
wenn ſeine Geſellen ſchon im Bette oder im Wirtshaus 
waren. Er bezahlte den Mietzins immer pünktlich und ver⸗ 
hielt ſich der Mutter gegenüber gut und geziemend; mich 
aber ſah er mehr von der Seite an und behandelte mich 
abgemeſſen und trocken, weil er, wie ich längſt bemerkt, 
mein bisher ſo freies und ſorgenloſes Leben, meinen Be— 
ruf, überhaupt alles, was ich tat, mißbilligte. Umſo über⸗ 
raſchter war ich, als er mich jetzt ganz aufgeräumt und 
freundſchaftlich empfing und ſeine unverhoffte Heiterkeit 
durch ein friſch raſiertes Geſicht und ſonntäglichen Anzug 
noch verklärt wurde, was ihn freilich nicht hinderte, einen 
kleinen Knaben durch eine Ohrfeige ſchnell zum Weinen 
zu bringen, der, beim Frühſtück ſitzend, noch mehr Milch 
verlangte. Gleich darauf begann auch ein Mädchen unter— 
drückt zu ſchluchzen, das er plötzlich am Zopf gezerrt, weil 
es ſein Brot hatte auf die Erde fallen laſſen. Nachdem auf 
einen ſtrengen Blick des Mannes die Frau ſich mit den 
Kindern in die Küche zurückgezogen, beſprach er in heiterm 
Ton meine Reiſe, die Städte, welche ich ſehen würde, die 
Wahrzeichen derſelben, die ich beſichtigen ſolle, und nannte 
mehrere, wie die Handwerksburſchen auf der Wanderſchaft 
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ſie ſich zu überliefern pflegen, hier einen ſteinernen Mann, 
dort einen ſchiefen Turm, anderswo einen hölzernen Affen 
am Rathaus. Dann brachte er Speis und Trank zur Spra⸗ 
che, was hier oder dort gut zu trinken oder zu meiden ſei, 
die leckeren Nationalgerichte, die er nie vergeſſen und auf 
die ich ſtoßen werde, je nach Landesart. Da möge ich mir 
nichts abgehen laſſen. 

Bedächtig ſchritt er unverſehens zu ſeinem Schreibtiſch, 
nahm ein Papierchen heraus, in welches ein Brabantertaler 
gewickelt war, und überreichte es mir als beſcheidenes Reiſe⸗ 
geſchenk, wie er ſagte, mit der Aufforderung, es mit guter 
Geſundheit fröhlich zu verzehren. Ich durfte es nach der 
Sitte nicht ablehnen, ſondern behielt es mit höflichem 
Dank in der Hand und ſtieg eine Treppe höher. Später 
habe ich erſt erfahren, welche Bewandtnis es mit ſeiner 
Freundlichkeit hatte. Er war ſo fröhlich und ſcheinbar wohl— 
wollend, weil er der Überzeugung lebte, ich werde nun ler— 
nen, was Leben und Arbeiten ſei, und in der Schickſals— 
ſchule, der ich ſo harmlos entgegenreiſe, gehörig gemaßregelt 
werden; denn es war mit den nationalen Leckerbiſſen, die 
er auf der Wanderſchaft genoſſen haben wollte, nicht weit 
her; Hunger und Durſt hatte er gelitten und jegliche Not 
durchgemacht, nicht aus eigenem Verſchulden, ſondern aus 
Unſtern. Sein heiterer Abſchied war daher eine Art Ver— 
wünſchung, die er mir auf den Weg gab, obgleich zu met: 
nem Beſten, wie er meinte. 

Auf dem nächſten Stocke, den ich nun beſuchte, wohnte 
ein kleiner Mechanikus, welcher mit allerlei volkstümlichen 
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Genauigkeitswerkzeugen, wie Waagen, Maßſtäben, Zirkeln, 
dann mit Kaffeemühlen, Waffeleiſen, Apfelſchälmaſchinchen 
handelte, dergleichen auf Verlangen auch ausbeſſerte mit 
Hilfe eines alten Arbeiters. Zugleich aber bekleidete er das 
Amt eines Eichmeiſters über einen Kreis, prüfte Maß und 
Gewicht und kerbte, ſchlug und ſchliff die Zeichen in die 
betreffenden Gegenſtände. Vorzüglich mit den vielen Schenk⸗ 
wirten führte er einen beſtändigen Krieg, wenn ſie mit allen 
Ränken und öfterm Wechſel ihres Glasgeſchirres das Ge⸗ 
ſetz zu umgehen ſuchten. Nun trieb ihn die Leidenſchaft, 
nicht nur darüber zu wachen, daß das Geſchirr richtig ge— 
eicht ſei, ſondern auch darüber, daß es gehörig gefüllt 
werde, und er zog von einem Wirtshaus ins andere, um 
nachzuſehen, wo das Getränke unter dem Strich blieb und 
die Gäſte ſich das gefallen ließen. Bei dieſer Gelegenheit 
verlor er ſelbſt das Maß und verfiel einem Trinken unzäh⸗ 
liger halber Schöppchen, aus dem er ſich nicht mehr los— 
neſteln konnte, ſo genau und ſcharf er auch jedes einzelne 
betrachtete, bevor er es zu ſich nahm. Noch unraſiert und 
im Werktagshabit wartete er jetzt auf ſeinen Morgenkaffee, 
welchen die Frau ſtill bereitete; denn ſie hielt mit ihren 
ſpitzigen Strafreden klug zurück, bis der letzte Reſt der 
Weinlaune, aus welchem er noch Kraft zum Widerſtande 
ſchöpfen konnte, abgeſtorben und nur noch die Schwäche 
übrig war, die ſie jeden Tag nutzlos mit Worten zuſammen⸗ 
hieb. Der Eichmeiſter goß in ein zylindriſches Gläschen, 
das zum Ausgleichen und Abwägen kleiner Mengen diente, 
etwas Kirſchgeiſt, da die Frau aus Neid oder Bosheit ſein 
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letztes Kelchgläschen zerbrochen habe. Dieſe metriſche Er— 
quickung ſetzte er mir vor, während er ſich ſelbſt einen 
tüchtigen Schluck in ein größeres Glas ſchenkte als will⸗ 
kommenes Mittel, den Zuſtand ſeiner Wehrbarkeit etwas 
zu verlängern. Im ungekämmten Haare kratzend, ſah er 
mich aus geröteten Augen blitzelnd an, ſeufzte und beklagte 
die Unſitte, ſich den Sonntagmorgen immer durch das lange 
Sitzen in der Samstagsnacht zum voraus zu verderben. 
Dann ſagte er: 

„Ich bin Euerer Mutter, Herr Lee, noch den letzten 
Hauszins ſchuldig; es wäre daher nicht ſchicklich, wenn ich 
Euch ein noch ſo beſcheidenes Reiſegeſchenk anbieten wollte. 
Dafür will ich Euch aber einen guten Rat auf den Weg 
geben, der Euch, inſofern Ihr ihn befolget, nützlich ſein 
wird. Haltet immer auf rechte Geſellſchaft und einen fröh⸗ 
lichen Sinn; aber Ihr möget reich oder arm, beſchäftigt 
oder müßig, geſchickt oder ungeſchickt ſein, geht niemals am 
Tage ins Wirtshaus, ſondern wartet den Abend ab! Das 
iſt der Standpunkt eines geſitteten und gebildeten Mannes, 
was ich leider nicht mehr bin! Und auch am Abend gehet 
eher ſpät als früh; es gibt nichts, das ſo ehrbar und an⸗ 
genehm wäre als der zuletzt erſcheinende Gaſt, voraus⸗ 
geſetzt, daß er nicht aus andern Wirtshäuſern kommt. Frei⸗ 
lich kann nicht jeder nach dieſer Ehre trachten, weil auch 
einer oder mehrere die Erſten ſein müſſen, andere die Mitt⸗ 
leren u. ſ. w.; dann aber nehmt Euer beſcheidenes Maß ent⸗ 
ſchloſſen zu Euch und brecht ebenſo entſchloſſen wieder auf, 
oder wenigſtens hockt nicht mit langweiligem Geſchwätz vor 
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leeren Gläſern; lieber laſſet dieſe nochmals füllen als daß 
Ihr dem Wirte auf ſo niederträchtige Art die Nacht ſtehlet, 
wie die Tagediebe dem Herrgott den Tag! Und nun will 
ich Euch zum guten Abſchied noch eichen, daß Ihr in allen 
Dingen Maß haltet!“ 

Er holte ein längliches Futteral herbei, nahm aus dem⸗ 
ſelben ein amtliches Urmaß, fein aus glänzendem Meſſing 
gearbeitet, legte es mir an den Hals und ſagte: 

„Bis hier hinauf und nicht weiter dürfen Glück und 
Unglück, Freude und Kummer, Luſt und Elend gehen und 
reichen! Mags in der Bruſt ſtürmen und wogen, der Atem 
in der Kehle ſtocken! der Kopf ſoll oben bleiben bis in den 
Tod!“ 

Da der blanke Metallſtab ſich kalt anfühlte, ſo hatte 
ich am Halſe die Empfindung, wie wenn eine gebieteriſche 
Einwirkung in der Tat ſtattgefunden hätte, und ich wußte 
nicht, ob Torheit oder Weisheit aus dem Manne ſprach. 
Auch lachte er gleich mir, als er ſich zu ſeinem Frühſtück 
ſetzte und ich meines Weges weiterging. 

Nun kam ich an eine verſchloſſene Türe, was ich eigent⸗ 
lich hätte vermuten können. Dort wohnte nämlich ein un⸗ 
verheirateter kleiner Beamter, der jeden Sonntag, wenn 
das Wetter es irgend erlaubte, früh wegging und den gan— 
zen Tag fortblieb, um ja nicht zu irgend einer unvorher— 
geſehenen Verrichtung oder Arbeit geholt zu werden. So 
warf er auch jeden Tag, ſobald es ſechs Uhr ſchlug, die 
Feder weg und verließ das Lokal, mochte die Arbeit noch 
ſo dringend ſein. Den Poſten, den er bekleidete, verfluchte 
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er unabläſſig, obgleich er ihm jahrelang nachgelaufen war 
und faſt kniefällig darum angehalten hatte. Er nannte ſich 
ein Opfer „enttäuſchter Grundſätze“ und beſuchte nur ſolche 
Geſellſchaften, wo ſeine Vorgeſetzten geſchmäht wurden, 
und er verbreitete dort die Meinung, daß er nicht an beſ— 
ſere Stellen befördert werde, weil er den Rücken nicht zu 
beugen verſtehe. Der eigentliche Grund ſeines Sitzenblei⸗ 
bens war freilich die Unfähigkeit, etwas Beſſeres zu leiſten, 
wie er ja ſchon durch ſeine Redeblume der „enttäuſchten 
Grundſätze“ bewies, daß ihm die Kenntnis des richtigen 
Sprachgebrauches fehlte. Trotz aller Unzufriedenheit hing 
er aber wie eine Klette an ſeinem Poſten und wäre mit 
Feuerhaken nicht von demſelben loszureißen geweſen; denn 
er gewährte ihm, wenn auch kein glänzendes, ſo doch ein 
ſicheres und gemächliches Auskommen. Auch hütete er ſich, 
da ſeine Trägheit eine vorſätzliche war und er es in die⸗ 
ſem Punkte halten konnte, wie er wollte, er hütete ſich 
vorſichtig, unter die Linie hinabzugehen, wo er weggeſchickt 
worden wäre, wogegen er ſich aus periodiſchen Verweiſen 
und Aufmunterungen nichts machte. Ich liebte dieſen Haus⸗ 
genoſſen umſo weniger als er zuweilen ein ſtiller Vorwurf 
für mich war, trotz ſeines keineswegs muſtergültigen Cha⸗ 
rakters; denn meine Mutter hatte, im Hinblick auf ſein 
ſorgloſes und geruhiges Leben, ſchon mehr als einmal die 
ſchüchterne Frage aufgeworfen, ob es doch nicht vielleicht 
beſſer geweſen wäre, wenn wir, dem Rate jenes Magiſtra⸗ 
ten folgend, eine ſolche Laufbahn gewählt hätten, auf der 
ein ſo dummer Menſch ſo behaglich einherwandle, während 


(AA Zehntes Kapitel 


ich in die weite Welt müſſe und nicht wiſſe, wie es mir 
ergehen werde. Ich hatte mich aber begnügt, auf die miſe⸗ 
rable Figur hinzuweiſen, die ein ſolcher Kerl mache, der 
nichts Höheres kenne und nichts erfahren habe. Als ich 
nun vor der Türe ſtand, an welcher ein artiges Meſſing⸗ 
plättchen ſeinen Namen und den Titel ſeines Amtchens 
zeigte, hörte ich im Innern den Pendelſchlag der Wand⸗ 
uhr langſam und friedlich hin und her gehen. Es herrſchte 
eine ſo tiefe Stille und Ruhe in dem Gemach, daß die 
Uhr ſich der Abweſenheit des unzufriedenen Geſellen förm— 
lich zu freuen ſchien. An dem Türpfoſten lehnend horchte 
ich eine Weile dem eintönig vielſagenden Liebe der Zeit⸗ 
meſſerin, die niemals denſelben Augenblick zweimal mißt. 
Ich hörte wohl etwas heraus, aber nicht das Rechte, weil 
ich jung war, und ſtürmte endlich in unſere eigene Woh⸗ 
nung hinauf. 

Dort harrte die Mutter mit der letzten kleinen gemein⸗ 
ſamen Mahlzeit, die ſie bereitet; die nächſte ſollte ſie nun 
allein verzehren. Die Morgenſonne erfüllte das Gemach 
mit ihrem Scheine und ich betrachtete, als wir einſilbig am 
Tiſche ſaßen, durch die Stille wie befremdet, die ſchlichten 
weißen Vorhänge, das alte Wandgetäfer, das Hausgeräte, 
wie wenn ich alles dies nie wieder ſehen ſollte. Das Früh⸗ 
ſtück war etwas reichlicher als gewöhnlich bedacht, haupt⸗ 
ſächlich damit ich nicht in den nächſten Stunden ſchon bung- 
rig zu werden und Geld auszugeben brauchte, aber auch 
weil die Mutter ſich mit dem Reſte den übrigen Tag hin— 
durch nähren und heute für ſich allein nicht mehr kochen 
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wollte. Als fie das beiläufig ſagte, ward ich ganz betreten 
und wollte erwidern, ſie müſſe das ja nicht tun, wenn ich 
nicht eine traurige Vorſtellung mit mir nehmen ſolle. Allein 
ich brachte kein Wort hervor, an dergleichen Außerungen 
nicht gewöhnt, indeſſen die Mutter nach Worten ſuchte, 
um diejenigen letzten Ermahnungen an mich zu richten, die 
ſonſt einem Vater obliegen. Da ſie aber die Welt nicht 
kannte noch die Tätigkeiten und Lebensarten, denen ich ent⸗ 
gegenging, und doch wohl fühlte, daß etwas nicht richtig 
ſei in meinen Geſchichten und Hoffnungen, ohne daß ſie 
nachweiſen konnte, worin es lag, ſo beſchränkte ſie ſich 
ſchließlich auf den kurzen Zuſpruch, ich ſolle Gott nie ver⸗ 
geſſen. Dieſes Allgemeine, welches freilich alles umfaßte 
und ausdrückte, was ſie mir hätte ſagen können, weil ich 
ein ungebrochenes theiſtiſches Glauben und Fühlen in mir 
trug, nahm ich mit dem Schweigen entgegen, das von ſelbſt 
eine Bejahung iſt. Und da zugleich die Kirchenglocken ein- 
fielen und eine um die andere raſch zuſammenklangen, ſo 
blieb jenes Wort das letzte zwiſchen uns geſprochene; denn 
die Minute war da, wo ich aufzubrechen hatte. Ich ſprang 
auf, nahm Mantel und Taſche und gab der Mutter die 
Hand zum Lebewohl. Unter der Stubentüre, als ſie mich 
begleiten wollte, drängte ich ſie ſanft zurück, zog die Türe 
zu und eilte allein auf die Poſt, von wo ich bald darauf 
in einem der ſchweren, mit fünf Pferden beſpannten Eil⸗ 
wagen ſaß, die jeden Morgen im Trabe die ſteilen, ſchlecht 
gepflaſterten Gaſſen der Bergſtadt hinunter raſſelten. 
Etwa fünf Stunden ſpäter fuhr ich über eine lange höl—⸗ 


146 Zehntes Kapitel 


zerne Brücke. Als ich mich aus dem Schlage bog, ſah ich 
einen ſtarken Strom unter mir daherziehen, deſſen an ſich 
klargrünes Waſſer, das junge Buchenlaub, das die Ufer⸗ 
hänge bedeckte, ſowie die tiefe Bläue des Maihimmels ver⸗ 
miſcht widerſtrahlend, in einem ſo wunderbaren Blaugrün 
heraufleuchtete, daß der Anblick mich wie ein Zauber be— 
fiel und erſt, als die Erſcheinung raſch wieder verſchwand 
und es hieß: „Das war der Rhein!“ mir das Herz mit 
ſtarken Schlägen pochte. Denn ich befand mich auf 
deutſchem Boden und hatte von jetzt an das Recht und die 
Pflicht, die Sprache der Bücher zu reden, aus denen meine 
Jugend ſich herangebildet hatte und meine liebſten Träume 
geſtiegen waren. Daß es nicht in meinem Erinnern leben 
konnte, ich ſei nur von einem Gau des alten Alemanniens 
in den andern hinüber, aus dem alten Schwaben in das 
alte Schwaben gegangen, dafür hatte der Lauf der Ge— 
ſchichte geſorgt, und darum war mir das herrliche Fun— 
keln der grünblauen Flamme des Rheinwaſſers wie der 
Geiſtergruß eines geheimnisvollen Zauberreiches geweſen, 
das ich betreten. 

Ich ſollte freilich auf unerwartete Weiſe aus ſolchen 
Träumen geweckt und meine Weiterreiſe zur ſeltſamſten 
Pönitenzfahrt werden, die je einer gemacht. Denn bei der 
erſten Wechſelſtelle der nachbarländiſchen Poſt lag auch die 
Zollſtätte mit dem fürſtlichen Kronwappen, und während 
das Gepäck der übrigen Reiſenden kaum geöffnet und 
leichthin geprüft wurde, erregte mein unförmlicher Koffer 
eine genauere Aufmerkſamkeit der Zollbeamten; was am 
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geſtrigen Abend ſo ſorglich eingepackt worden, mußte un⸗ 
barmherzig herausgenommen und auseinandergelegt ter: 
den bis auf die Bücher am Grunde, und dieſe wurden erſt 
recht abgedeckt. So kam der Schädel des armen Zwiehan zu 
Tage und erweckte wiederum eine Neugierde anderer Art, 
kurz, es wurde nicht geruht, bis der ganze Inhalt meiner 
Kiſte auf dem fremden Boden umhergeſtreut lag. Mit kal⸗ 
tem Lächeln ſchauten ſodann die martialiſchen Grenzwäch⸗ 
ter zu, als ich haſtig und bekümmert meine Habſeligkeiten 
wieder in den Kaſten warf und preßte und kaum alles 
unterbringen konnte, während die übrigen Reiſenden be⸗ 
reits im neuen Poſtwagen ſaßen und der Wagenführer mich 
zur Eile antrieb. Er half mir noch den Deckel zudrücken und 
ſchließen, und als die Bedienſteten das ſchwere Möbel weg⸗ 
trugen, lag richtig der Schädel auf der leeren Stelle und 
war, hinter dem Koffer verſteckt, vergeſſen worden. Er 
hätte auch nicht mehr Platz gefunden. So hob ich ihn denn 
auf, nahm ihn unter den Arm, trug ihn zum Wagen und 
hielt ihn auf der ganzen Reiſe auf dem Schoße, in ein 
Tuch gewickelt, das ich für etwaigen Nachtfroſt zum Schutze 
des Halſes mit mir führte. Eine Art natürlicher Pietät oder 
Gewiſſensfurcht hielt mich ab, das unbequeme Weſen un⸗ 
terwegs auf gute Weiſe wegzuwerfen oder zurückzulaſſen, 
nachdem ich es einmal zu leichtſinnig vom Friedhofe ge- 
raubt hatte; wie ja auch der verworfenſte Menſch immer 
noch Anlaß findet, mit einem Zuge der Menſchlichkeit, 
wenn auch noch ſo wunderlich angewendet, ſich auszuwei⸗ 
ſen. 
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Mit dem Sonnenuntergange des zweiten Tages erreichte 
ich das Ziel meiner Reiſe, die große Hauptſtadt, welche 
mit ihren Steinmaſſen und großen Baumgruppen auf einer 
weiten Ebene ſich dehnte. Meinen verhüllten Totenkopf in 
der Hand ſuchte ich bald das notierte Wirtshaus und durch⸗ 
wanderte ſo einen guten Teil der Stadt. Da glühten im 
letzten Abendſcheine griechiſche Giebelfelder und gotifche 
Türme; Säulenreihen tauchten ihre geſchmückten Häupter 
noch in den Roſenglanz, helle gegoſſene Erzbilder, funkel⸗ 
neu, ſchimmerten aus dem Helldunkel der Dämmerung, 
wie wenn ſie noch das warme Tageslicht von ſich gäben, 
indeſſen bemalte offene Hallen ſchon durch Laternenlicht 
erleuchtet waren und von geputzten Leuten begangen wur⸗ 
den. Steinbilder ragten in langen Reihen von hohen Zin— 
nen in die dunkelblaue Luft, Paläſte, Theater, Kirchen bil⸗ 
deten große Geſamtbilder in allen möglichen Bauarten, 
neu und glänzend, und wechſelten mit dunklen Maſſen ge- 
ſchwärzter Kuppeln und Dächer der Rats- und Bürger— 
häuſer. Aus Kirchen und mächtigen Schenkhäuſern erſcholl 
Muſik, Geläute, Orgel- und Harfenſpiel; aus myftifch- 
verzierten Kapellentüren drangen Weihrauchwolken auf die 
Gaſſe; ſchöne und fratzenhafte Künſtlergeſtalten gingen 
ſcharenweiſe vorüber, Studenten in verſchnürten Röcken und 
ſilbergeſtickten Mützen kamen daher, gepanzerte Reiter mit 
glänzenden Stahlhelmen ritten gemächlich und ſtolz auf ihre 
Nachtwache, während Kurtiſanen mit blanken Schultern 
nach erhellten Tanzſälen zogen, von denen Pauken und 
Trompeten herübertönten. Alte dicke Weiber verbeugten ſich 
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vor dünnen ſchwarzen Prieſtern, die zahlreich umhergingen; 
in offenen Hausfluren dagegen ſaßen wohlgenährte Bür⸗ 
ger hinter gebratenen jungen Gänſen und mächtigen Krü⸗ 
gen; Wagen mit Mohren und Jägern fuhren vorbei, kurz, 
ich hatte genug zu ſehen, wohin ich kam, und wurde dar⸗ 
über ſo müde, daß ich froh war, als ich endlich in dem mir 
angewieſenen Zimmer des Gaſthofes Mantel und Toten⸗ 
kopf ablegen konnte. 


EILFTES KAPITEL 


Die Maler 


(GET ich mit der Erinnerung meinem damaligen Wandel 
nach, ſo geſtaltet ſich derſelbe erſt um die Zeit wieder et⸗ 
was deutlicher, wo ich gegen anderthalb Jahre am Muſen⸗ 
orte mehr oder weniger inkognito zugebracht. Denn weder 
meine Vorbereitung noch meine Lebenskunde waren geeig⸗ 
net geweſen, mein Tun und Laſſen raſch in eine feſte Form 
zu leiten. 

In dieſem Übergangsſchatten herumſuchend, ſehe ich mich 
eines Nachmittags bei guter Zeit die Palette reinigen und 
die Pinſel auswaſchen, mit denen ich den Kampf mit einem 
auf Hörenſagen begonnenen Olmalen führte. Ich ſehe mich 
noch den ſchlichten breitrandigen Hut ergreifen, den ich 
längſt ſtatt des ſentimentalen Sammetbarettes trug, und 
den Weg zu einem neuen Bekannten antreten, um denſel⸗ 
ben noch bei der Arbeit zu finden und ihm eine flüchtige 
Weile zuzuſchauen, ehe wir den verabredeten Gang ins Freie 
unternahmen. Ohne alle Empfehlungen angekommen und 
auch ohne Mittel, mich in die Werkſtatt eines in der Wolle 
des Gelingens ſitzenden Meiſters einzudingen, war ich dar⸗ 
auf angewieſen, in den Vorhöfen des Tempels zu ſtehen 
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und da oder dort durch die Vorhänge zu gucken, was im⸗ 
mer ſeine Schwierigkeit hatte. Denn von den Scholaren, 
wie ſie im Durchſchnitte ſind, war nichts zu lernen, und ſo⸗ 
bald die jungen Leute durch den Verkauf eines Werkleins 
ſich als angehende Meiſter betrachten lernten, wurden ſie 
in der Mitteilung ihrer Kunſtgeheimniſſe zugeknöpft und 
einſilbig. Schon war ich einmal zurückgeſchreckt worden, 
als ich mich auf ausdrückliche Einladung hin bei einem 
Derartigen ſchüchtern zum Beſuche meldete und er mich an 
der Türe mit der hochmütigen Entſchuldigung abwies, er 
halte ſoeben Konferenz mit ſeinem Literaten, um „den 
Mann“ für die Beſprechung eines neuen Bildes zu in⸗ 
ſtruieren. Auch in der Idealwelt der Kunſt ſind Kümmel 
und Salz reichlicher als Ambroſia, und wenn die Leute 
wüßten, wie klein und ordinär es in den Köpfen mancher 
Maler, Dichter und Muſikanten ausſieht, ſo würden ſie 
einige dem Völklein nur ſchädliche Vorurteile aufgeben. 
Mein neuer Freund, Oskar Erikſon, war jedoch eine 
gerade und einfache Natur. Mit ſeiner ganzen langen und 
breitſchultrigen Geſtalt und in ſeinem dichten Goldhaar, 
welches vom hoch einfallenden Lichte geſtreift wurde, ſaß 
er vor einem winzigen Bildchen, an dem er malte. Sonſt 
war, außer einigen Skizzenbüchlein, in dem geräumigen 
Zimmer nichts zu erblicken als ein paar Jagdflinten an der 
Wand, auf dem Boden ausgeſtreckte Waſſerſtiefel und auf 
dem Tiſche liegende Pulverhörner und Schrotbeutel neben 
einigen Büchern. Eine kurze Jägerpfeife im Munde, rückte 
die Hünengeſtalt eben, als ich eintrat, mächtige Rauch⸗ 
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wolken ausſtoßend, auf dem Stuhle ſtöhnend und brum⸗ 
mend hin und her, ſtand auf, ſetzte ſich wieder, warf die 
Pfeife weg, daß das glimmende Kraut umherfuhr, zielte 
mit dem Pinſel und rief in abgebrochener Weiſe: „O hei⸗ 
liges Donnerwetter! Welcher Teufel mußte mir einblaſen, 
ein Maler zu werden! Dieſer verfluchte Aſt! Da hab ich 
zu viel Laub angebracht, ich kann in meinem Leben nicht 
eine ſo anſehnliche Maſſe Baumſchlag zuſammenbringen! 
Welcher Hafer hat mich geſtochen, daß ich ein ſo kompli⸗ 
ziertes Geſträuch wagte? O Gott, o Gott! wär ich, wo der 
Pfeffer wächſt! ei, ei, ei, ei! Das iſt eine ſaubere Geſchichte 
— wenn ich nur diesmal noch aus der Tinte komme!“ 
Plötzlich fing er aus Verzweiflung machtvoll an zu 


ſingen: 
O wär ich auf der hohen See 


Und ſäße feſt am Steuer! 


was ihm zum Durchbruch zu verhelfen ſchien; denn der 
Pinſel ſaß jetzt an der rechten Stelle und arbeitete mehrere 
Minuten gemächlich fort, indeſſen Erikſon die angefangene 
Melodie immer ruhiger und gedämpfter wiederholte und 
endlich verſtummte und ſtill weitermalte. Aber offenbar 
um Gott nicht allzulange zu verſuchen, ſprang er unver— 
ſehens auf und betrachtete, einen Schritt zurücktretend, mit 
höchſter Zufriedenheit den alten Deſſauermarſch pfeifend, 
ſein Werk. Dann ſetzte er das Gepfiffene in Worte um und 
ſang, indem er das Rauchzeug wieder zuſammenſuchte: „So 
leben wir, fo leben wir, fo leben wir alle Tage“ u. ſ. f., wo⸗ 
bei er endlich meine Anweſenheit entdeckte. 
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„Sehen Sie, wie ich mich plagen muß!“ rief er, mir 
unbefangen die Hand ſchüttelnd; „ſeien Sie froh, daß Sie 
ein gelehrter Komponiſt und Kopfmaler ſind, der nichts zu 
können braucht, während ſo ein armer Teufel von Handels⸗ 
maler nicht weiß, wo er die Tauſende von baargültigen 
Halbtönchen, Druckerchen und Lichtchen auftreiben ſoll, um 
ſeine kabinettsfähigen vierzig Quadratzoll nicht allzu ſchwin⸗ 
delhaft zu überſtreichen!“ 

Das war durchaus nicht ironiſch gemeint; vielmehr be⸗ 
trachtete er ſeine Arbeit von neuem mit mißtrauiſchen Augen 
und ſetzte ſich wieder hin, um noch ein bißchen ſein Heil 
zu verſuchen, indeſſen ich ihm geſpannt zuſchaute, wie er auf 
der großen Palette mit ängſtlicher Vorſicht reine und ſichere 
Tinten ausſonderte, miſchte und in der beſchriebenen Weiſe 
auftrug. Wie er ſpäter, bei entwickelter Vertraulichkeit, von 
ſich ſelbſt behauptete, war er nicht etwa ein ſchlechter Maler 
(dazu war er allerdings zu geiſtreich), ſondern im weſent⸗ 
lichen Sinne der Frage gar keiner. Ein Kind der nördlichen 
Gewäſſer, von der Grenzmark zwiſchen den Deutſchen und 
Skandinaviern herſtammend, Sohn eines in guten Umſtän⸗ 
den lebenden Seefahrtsmannes, hatte er in den erſten 
Jugendjahren ein anmutiges Geſchick bekundet, mit ge⸗ 
wandtem Stifte zu ſkizzieren, was ihm vor die Augen kam, 
und hauptſächlich für das jährliche Schulexamen prunkende 
Schauſtücke in ſchwarzer Kreide angefertigt. Durch den Ein: 
fluß eines jener verkümmerten Zeichenlehrer, welche die 
Dürftigkeit ihrer Exiſtenz mit unverſieglicher Begeiſterung 
zu verhüllen oder zu verbeſſern trachten und überall mit 
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unſeligem Aufſtacheln zur Hand ſind, war er vom frei⸗ 
ſinnigen Mut einer glücklichen Familie, ſich ſelbſt nur halb 
bewußt, der Kunſt zugewendet worden, nicht ohne daß jener 
Lehrer hiebei manches kräftige Liebesmahl und auch klin⸗ 
genden Lohn für allerlei Rat und Tat zu genießen wußte. 
Die ungewöhnliche Laufbahn ſchien auch dem hellen und 
fröhlichen Sinn des Jünglings, ſeiner unbändig empor⸗ 
wachſenden Kraft eher zu entſprechen als der Aufenthalt 
in der väterlichen Schreibſtube. So wurde er denn, im 
Widerſpiel mit ſo vielen andern Jünglingen in ähnlicher 
Lage, unter beſter Zuſtimmung und Hoffnung, wohlausge⸗ 
ſtattet und empfohlen, zur Reiſe nach den berühmteſten 
Kunſtſchulen entlaſſen und fand bei den namhafteſten Mei⸗ 
ſtern, welche ihre Werkſtätten zu öffnen pflegten, willige 
Aufnahme. Im Anfange ging die Entwicklung ganz friſch 
und ohne Unterbruch von ſtatten, beſonders da der junge 
Mann, zwar nicht übereifrig und mehr lebensluſtig, doch 
keine wirklichen Pauſen in ſeinem Fleiße eintreten ließ und 
ſowohl mit ſeiner prächtigen Geſtalt als ſeinem heiter fro⸗ 
hen Ernſte eine Zierde der Ateliers bildete. Aber die Fort⸗ 
ſchritte gingen nur bis zu einer gewiſſen Grenze und ſtan⸗ 
den dann unerbittlich ſtill, auf geheimnisvolle Weiſe, da 
jedermann die ſchönſten Hoffnungen hegte und in der Füh⸗ 
rung des männlich ruhigen Scholaren keine Anderung ein⸗ 
getreten war. Erikſon ward des Phänomens zuerſt inne, 
glaubte aber dagegen ankämpfen, dasſelbe überwinden und 
beſeitigen zu ſollen. Er veränderte den Ort, verſuchte 
ſich auf allen Gebieten, wechſelte Meiſter um Meiſter — 
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umſonſt, er fühlte, daß ihm die Gewalt zur Erfindung ſo⸗ 
wohl wie zur Fülle der Ausführung abging, daß ihn das 
innere Sehen auf einem deutlich erkennbaren Punkte verließ 
oder höchſtens ſich vereinzelt gleich einem glücklichen Wür⸗ 
felſpiel einſtellte, welches ſich nicht wiederholte, und ſchon 
hatte er ſich entſchloſſen, den beſchämenden Kampf aufzu⸗ 
geben und heimzukehren, als ihn die Nachricht von dem 
Ruin des väterlichen Hauſes ereilte. Derſelbe war ſo voll⸗ 
ſtändig und hoffnungslos, wenigſtens auf Jahre hinaus, 
daß die Heimkehr des Sohnes als eine Vermehrung des 
Übels betrachtet und beſtimmt gewünſcht wurde, er möge 
zuſehen, wie er ſich mit den Früchten ſeines bisher fo 166- 
lichen Fleißes nun weiter helfe. 

So war denn ſein Entſchluß bald verändert. Mit un⸗ 
beſtechlich bedächtiger Selbſtkritik durchſuchte und verglich er 
das ganze Gebiet deſſen, was in ſeinem Vermögen ſtand, 
und gelangte nach reiflichem Nachdenken zu dem Ergebniſſe, 
daß er mit Sicherheit und Verſtändnis allereinfachſte Land⸗ 
ſchaftsbilder im kleinſten Maßſtabe, belebt mit vorſichtig 
hingeſetzten Figürchen, alles dies mit einem gewiſſen Reiz 
ausgeführt, hervorbringen könne. Ohne Zaudern machte er 
ſich daran und zwar mit redlichem und anſtändigem Sinne. 
Denn anſtatt mit leichter Arbeit auf falſche Effekte und 
irgend ein manieriert modiſches Gepinſel loszugehen, das 
ſich ſozuſagen von ſelbſt hinſchmiert (gerade das wäre für 
manchen Andern ſo recht angezeigt geweſen), blieb er wie 
ein wahrer Gentleman den Grundſätzen einer ehrlichen Vor⸗ 
bereitung und Vollendung getreu, und hiemit erneuerte ſich 
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bei jedem neuen Bildchen für ihn Arbeit und Mühe. Glück⸗ 
licherweiſe gelang die Sache. Gleich das erſte Produkt, das 
er ausſtellte, wurde raſch verkauft, und es dauerte nicht 
lange, ſo ſuchten die für feinere Kenner geltenden Sammler 
die ſogenannten Erikſons zu guten Preiſen zu erwerben. 

Ein ſolcher Erikſon enthielt etwa im Vordergrunde ein 
helles Sandbord, einige Zaunpfähle mit Kürbisranken, im 
Mittelgrunde eine magere Birke, dann aber einen weiten 
flachen Horizont, deſſen wenige Linien mit weiſer Berech⸗ 
nung angelegt und in Verbindung mit der einfach gehal⸗ 
tenen Luft die Hauptwirkung des Werkleins hervorbrachten. 

Obgleich dergeſtalt Erikſon als echter Künſtler angeſehen 
wurde, verleitete ihn das weder zur Selbſtüberſchätzung noch 
zum Geiz; ſobald ſeinem Ausgabenbedürfniſſe genügt war, 
warf er Pinſel und Palette hin und ging ins Gebirge, wo 
er ſich als Jagdgenoſſe ſo einheimiſch gemacht, daß er ſogar 
zur Bärenjagd, wenn ſich eine ſolche auftat, zugelaſſen 
wurde. Den größern Teil des Jahres brachte er, fern von 
der Stadt, auf dieſe Weiſe zu. 

Es gehörte nur zum Bilde des allgemeinen Lebens und 
ſeines Haushaltes, wenn ich jetzt genötigt war, dem wackern 
Geſellen, der ſich ſelbſt nicht für einen Meiſter hielt, die 
Geheimniſſe des Handwerks abzulauſchen. 

„Nun iſts aber genug!“ rief Erikſon plötzlich, „auf die 
Art kommen wir nicht fort. Überdies wollen wir im Vor⸗ 
beigehen einen Kameraden abholen, bei dem Sie Beſſeres 
ſehen können, heißt das, wenn wir Glück haben! Kennen 
Sie Lys, den Niederländer?“ 
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„Nur vom Hörenſagen,“ verſetzte ich; „iſt es der Son: 
derling, von dem niemand weiß, was er malt? der nie⸗ 
manden in ſeine Werkſtatt läßt?“ 

„Mich läßt er ſchon hinein, weil ich kein Maler bin! Sie 
vielleicht auch, weil Sie noch nichts können und es noch un⸗ 
entſchieden iſt, ob Sie überhaupt je ein Maler ſein werden! 
Na, werden Sie nur nicht mauſerig, etwas werden Sie 
ſchon werden und ſind es ja bereits. Lys hats Gott ſei Dank 
nicht nötig, er iſt reich und kann ſchon alles, was er will, 
nur iſt es nicht viel; denn er tut faſt nichts. Am Ende iſt 
er auch kein Maler, wenigſtens ſollte man keinen ſo heißen, 
der nicht wirklich malt, er müßte denn Abhaltungen haben, 
wie jener Leonardo, der Talerſtücke an die Domkuppel warf!“ 

Ich half ihm raſch ſein Zeug reinigen, das er ſtets in ſo 
guter Ordnung hielt, daß er auch jetzt nachſah, wie ich es 
gemacht. „Denn es iſt nicht gleichgültig,“ ſagte er, „ob man 
mit Miſt malt, wenn man doch die Abſicht hat, einen lau⸗ 
tern Ton zu treffen. Wer immer Dreck in ſeinem Zeug 
hat oder das Unverträgliche miſcht, iſt wie ein Koch, der das 
Rattengift zwiſchen die Gewürze ſtellt. Aber die Pinſel ſind 
rein, Gott ſegne Sie! von dieſem Punkte aus kann man Sie 
unbeſcholten nennen! Sie haben eine ordentliche Mutter, 
oder iſt ſie tot?“ 

Nachdem wir einige Straßen zurückgelegt, betraten wir 
die Niederlaſſung des myſteriöſen Niederländers, welche ſo 
gewählt war, daß die Fenſter des geräumigen, von ihm 
allein bewohnten Stockwerkes auf den freien Horizont und 
offenen Himmel hinausgingen und von der Stadt ſelbſt 
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nichts zu ſehen war als ein paar edle Architekturen und 
maſſige Baumgruppen. Befand man ſich in dieſer Gegend 
auf freier Erde, ſo ſah man nur den unfertigen Rand einer 
Stadt, mit Bretterwänden, alten Baracken und Wirtſchaft⸗ 
lichkeiten verſetzt; die Fenſter des Herrn Lys, welche nichts 
als jene in einer Flut goldenen Lichtes ruhenden idealen 
Gegenſtände zeigten, ſchienen daher mit ſorgfältigem Ge⸗ 
ſchmacke herausgefunden zu ſein. Wenigſtens wirkte die 
glänzende Durchſicht der großen Fenſter durch eine offen⸗ 
bar bewußte Einfachheit und Ruhe in der Ausſtattung der 
Zimmer in doppeltem Maße. 

Zu meiner Verwunderung hatte Lys, der uns freundlich 
empfing, nichts Holländiſches an ſich, wie man ſich dieſes 
vorzuſtellen pflegt. Ein mittelgroßer ſchlanker Mann von 
vielleicht achtundzwanzig Jahren, war er dunkel an Haar 
und Augen, letztere von einem faſt melancholiſchen Ausdruck 
gleich dem hübſch lächelnden Munde. Noch mehr wunderte 
ich mich, daß das Zimmer, in welchem wir uns befanden, 
keine Spur von Kunſttätigkeit verriet, vielmehr dem Auf⸗ 
enthalt eines Gelehrten oder Politikers glich. Große mit 
Gardinen verhangene Regale bargen eine Menge Bücher, 
worunter, wie ich ſpäter erfuhr, manche Raritäten und erſte 
Ausgaben. An den Wänden hingen nicht etwa Bilder oder 
Studien, ſondern Landkarten, auf einem Tiſche lag ein 
Haufen Journale verſchiedener Sprachen, und an einem 
breiten Schreibtiſche ſchien Lys ſoeben gearbeitet zu haben. 

„Ich bin mir noch den Nachmittagskaffee ſchuldig,“ 
ſagte er, als wir uns ſetzten, „halten die Herren mit?“ 
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„Da wir vermuten, er werde nicht ſchlecht ſein, gewiß!“ 
antwortete Erikſon für uns beide, und Lys klingelte einem 
jungen Menſchen, der ihn bediente. Inzwiſchen ſah ich mich 
immer noch im Raume um, nicht eben im Beſitze des guten 
Tones. 

„Der wundert ſich auch,“ rief Erikſon, „wo die Staffe⸗ 
leien und Bilder dieſes Kunſttempels ſeien! Nur Geduld, 
junger Herr von Strebſam, der Mann zeigt ſie uns noch, 
wenn wir ſchön bitten! Aber wahr iſt es, lieber Lys, bei 
Ihnen ſiehts aus wie im Arbeitszimmer eines großen Publi— 
ziſten oder eines Miniſters!“ 

Etwas düſter lächelnd verſetzte der Andere, er ſei nicht 
aufgelegt, ſeine Arbeiten heute noch zu ſehen; ſchon zum 
dritten Male müſſe der Burſche die Paletten unverrichteter 
Dinge abends wieder abſetzen, und unter ſolchen Umſtänden 
ſei es wohl verzeihlich, daß er nicht gern ins Atelier bin- 
übergehe, ſei es allein oder mit Fremden. Wirklich erteilte 
er dem Diener, als der mit dem Kaffeebrett erſchien, den 
Auftrag. Brett und Geſchirr aber glänzten, mit Ausnahme 
der chineſiſchen Taſſen, in ſchwerem Silber und waren in 
dem nüchternen neugriechiſchen Stile früherer Jahrzehnte 
gearbeitet, ein Zeugnis, daß Eltern und Familie des Nieder⸗ 
länders von der Erde verſchwunden waren und er als allein 
Übriggebliebener das Erbſtück mit ſich führte, um einen 
letzten Schimmer des verlorenen Vaterhauſes um ſich zu 
haben. Bei einer ſpäteren Gelegenheit behauptete Erikſon 
vertraulich, Lys bewahre in ſeinem Schreibtiſche auch das 
goldbeſchlagene Kirchenbuch ſeiner Mutter auf. 
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Das braune Getränke war das feinſte, was ich in meinen 
einfachen Verhältniſſen bis anhin genoſſen; allein das Un⸗ 
gewohnte, ein ſo koſtbares Familiengeräte bei einem fahren⸗ 
den Künſtler in täglichem Gebrauche zu finden, ſchüchterte 
mich etwas ein, und als Lys, meine abermals herumſchwei⸗ 
fenden Blicke bemerkend, mich anredete: „Nun, Herr Leh⸗ 
mann, können Sie ſich noch nicht mit dem unmaleriſchen 
Anblick meiner Wohnung befreunden?“ reizte mich das 
Vergeſſen oder Nichtbeachten meines Namens ſowie die 
Weigerung, ſeine Arbeiten zu zeigen, zu einem kleinen Aus⸗ 
falle. Die Art ſeiner Einrichtung, verſetzte ich, werde viel⸗ 
leicht mit einem andern Weſen zuſammenhängen, das ich 
ſeit einiger Zeit beobachtet habe, nämlich die wunderliche 
Manier, in welcher die verſchiedenen Künſte ihre techniſche 
Ausdrucksweiſe vertauſchen. So hätte ich kürzlich die Kritik 
einer Symphonie geleſen, worin nur von der Wärme des 
Kolorites, Verteilung des Lichtes, von dem tiefen Schlag— 
ſchatten der Bäſſe, vom verſchwimmenden Horizonte der 
begleitenden Stimmen, vom durchſichtigen Helldunkel der 
Mittelpartieen, von den gewagten Konturen des Schlußſatzes 
und dergleichen die Rede ſei, fo daß man durchaus die Nez 
zenſion eines Bildes zu leſen glaube; gleich darauf hätte 
ich den rhetoriſchen Vortrag eines Naturforſchers, der den 
tieriſchen Verdauungsprozeß beſchrieb, mit einer gewaltigen 
Symphonie, ja mit einem Geſange der Göttlichen Komödie 
vergleichen hören, während an einem andern Tiſche des 
öffentlichen Lokales einige Maler die neue hiſtoriſche Kompo⸗ 
ſition des berühmten Akademiedirektors beſprochen und von 
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der logiſchen Anordnung, der ſchneidenden Sprache, der dia⸗ 
lektiſchen Auseinanderhaltung der begrifflichen Gegenſätze, 
der polemiſchen Technik bei einem dennoch harmoniſchen 
Ausklingen der Skepſis in der bejahenden Tendenz des Ge⸗ 
ſamttones zu reden gewußt hätten, kurz, es ſcheine keiner 
Zunft mehr wohl in ihrer Haut zu ſein und jede im Habitus 
der andern einherziehen zu wollen. Wahrſcheinlich handle 
es ſich um das Ermitteln und Feſtſtellen eines neuen In⸗ 
haltes für ſämtliche Wiſſenſchaften und Künſte, wobei man 
ſich beeilen müſſe, nicht zu kurz zu kommen. 

„Ich ſehe ſchon,“ rief Lys mit Lachen, „wir müſſen 
doch noch hinübergehen, damit Sie ſehen, daß wir wenig⸗ 
ſtens noch mit Farben malen!“ 

Er ging voran und öffnete die Türe zu einer Reihe von 
Räumen, in welchen je eines ſeiner Bilder, an denen er ar⸗ 
beitete, ganz allein und in der beſten Beleuchtung aufge— 
ſtellt war, ſo daß der Blick durch nichts anderes abgezogen 
und zerſtreut wurde. Die ſpätere Nachmittagsſonne, die auf 
den Wolken draußen, auf der weiten Landſchaft und den 
tempelartigen Gebäuden lag, ließ die an ſich ſchon leuch— 
tenden Bilder durch ihren hereinfallenden Reflex noch ver⸗ 
klärter erſcheinen, ſo daß ſie in der Stille des Raumes 
einen ſeltſam feierlichen Eindruck machten. Das erſte war 
ein Salomo mit der Königin von Saba, ein Mann von 
eigentümlicher Schönheit, der ſowohl das Hohe Lied ge— 
dichtet als geſchrieben haben mußte: Alles iſt eitel unter 
der Sonne! Die Königin war als Weib, was er als Mann, 
und beide, in reiche Gewänder gehüllt, ſaßen allein und 
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einſam ſich gegenüber und ſchienen, die glühenden Augen 
eines auf das andere geheftet, in heißem, faſt feindlichem 
Wortſpiele ſich das Rätſel ihres Weſens, der Weisheit und 
des Glückes herauslocken zu wollen. Das Merkwürdige dabei 
war, daß der ſchöne König in ſeinen Geſichtszügen ein ver⸗ 
ſchönter und idealiſierter Lys zu ſein ſchien. Im Zimmer war 
ſonſt nichts als eine flache blankgeputzte Meſſingſchüſſel von 
alter Arbeit mit einigen Orangen, die zufällig auf einem 
Ecktiſchchen ſtehen mochte. Die Figuren des Bildes waren 
von halber Lebensgröße. 

Das Bild im nächſten Raume ſtellte Hamlet den Dänen 
dar, aber nicht nach einer Szene des Trauerſpieles, ſondern 
als das von einem guten Künſtler gemalte Bildnis gedacht, 
als das Porträt des in ſeine Staatsgewänder gekleideten, 
noch ganz jungen und blühenden Prinzen, um deſſen Stirn, 
Augen und Mund jedoch ſchon das verſchleierte Schickſal 
der Zukunft ſchwebte. Dieſer Hamlet erinnerte ebenfalls an 
den Maler ſelbſt, aber mit ſo großer Kunſt verhüllt, daß 
man nicht wußte, woran es lag. In einer Ecke des Zimmers 
lehnte ein Schwert mit reich in Stahl und Silber gearbeitez 
tem Korbe, welches offenbar zum Modell gedient hatte oder 
noch diente. Dieſer vereinzelte Gegenſtand erhöhte noch den 
Eindruck der Einſamkeit und ſanften Trauer, der von des 
Bildes ſtillem Leuchten ausſtrömte. Im übrigen hatte das 
Knieſtück die volle Lebensgröße. 

Von dieſem Raume ging es endlich in den letzten bin: 
über, der ſchon ein Saal zu nennen war. Gleich den übrigen 
Bildern bereits mit dem ſchweren Schmuckrahmen verſehen, 
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ſtand hier die größte Kompoſition, deren Veranlaſſung die 
Bibelworte gegeben: Wohl dem, der nicht ſitzet auf der 
Bank der Spötter! Auf einer halbkreisförmigen Steinbank 
in einer römiſchen Villa, unter einem Rebendache, ſaßen 
vier bis fünf Männer in der Tracht des achtzehnten Jahr⸗ 
hunderts, einen Marmortiſch vor ſich, auf welchem Cham⸗ 
pagnerwein in hohen venezianiſchen Gläſern perlte. Vor 
dem Tiſche, mit dem Rücken gegen den Beſchauer gewendet, 
ſaß einzeln ein üppig gewachſenes junges Mädchen, feſtlich 
geſchmückt, welches eine Laute ſtimmt und, während ſie mit 
beiden Händen damit beſchäftigt iſt, aus einem Glaſe trinkt, 
das ihr der nächſte der Männer, ein kaum neunzehnjähriger 
Jüngling, an den Mund hält. Dieſer ſah beim läſſigen Hin⸗ 
halten des Glaſes nicht auf das Mädchen, ſondern fixierte 
den Beſchauer, indeſſen er ſich zu gleicher Zeit an einen 
ſilberhaarigen Greis mit rötlichem Geſicht lehnte. Der Greis 
ſah ebenfalls auf den Beſchauer und ſchlug dazu ſpöttiſch 
mutwillig ein Schnippchen mit der einen Hand, während 
die andere ſich gegen den Tiſch ſtemmte. Er blinzelte ganz 
verzwickt freundlich mit den Augen und zeigte allen Mut⸗ 
willen eines Neunzehnjährigen, indeſſen der Junge, mit 
trotzig ſchönen Lippen, mattglühenden ſchwarzen Augen und 
unbändigen Haaren, deren Ebenholzſchwärze durch den verz 
wiſchten Puder glänzte, die Erfahrungen eines Greiſes in 
ſich zu tragen ſchien. Auf der Mitte der Bank, deren hohe, 
zierlich gemeißelte Lehne man durch die Lücken bemerkte, 
ſaß ein ausgemachter Taugenichts und Hanswurſt, welcher 
mit offenbarem Hohne, die Naſe verziehend, aus dem Bilde 
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ſah und ſeinen Hohn dadurch noch beleidigender machte, 
daß er ſich durch eine vor den Mund gehaltene Roſe das 
Anſehen gab, als wolle er denſelben gutmütig verhehlen. 
Auf dieſen folgte ein ſtattlicher Mann in Uniform; dieſer 
blickte ruhig, faſt ſchwermütig, aber doch mit mitleidigem 
Spotte drein, und endlich ſchloß den Halbkreis, dem Jüng⸗ 
ling gegenüber, ein Abb in ſeidener Soutane, welcher, wie 
eben erſt aufmerkſam gemacht, einen forſchenden ſtechenden 
Blick auf den Beſchauer richtete, während er eine Priſe zur 
Naſe führte und in dieſem Geſchäft einen Augenblick an⸗ 
hielt, ſo ſehr ſchien ihn die Lächerlichkeit, Hohlheit oder Un⸗ 
lauterkeit des Beſchauers zu frappieren und zu böſen Witzen 
aufzufordern. So waren alle Blicke, mit Ausnahme der⸗ 
jenigen des Mädchens, auf den gerichtet, der vor das Bild 
trat, und ſie ſchienen mit unabwehrbarem Durchdringen 
jede Selbſttäuſchung, Halbheit, Schwärmerei, jede verbor⸗ 
gene Schwäche, jede unbewußte oder bewußte Heuchelei aus 
ihm herauszufiſchen. Auf ihren eigenen Stirnen, um ihre 
Mundwinkel ruhte zwar unverkennbare Hoffnungsloſigkeit; 
aber trotz der Bläſſe, die ohne den rötlichen Greis alle über⸗ 
zog, ſteckten ſie in einer unverwüſtlichen Geſundheit, wie 
die Fiſche im Waſſer, und der Betrachter, der ſeiner nicht 
ganz bewußt war, befand ſich ſo übel unter dieſen Blicken, 
daß man eher verſucht war auszurufen: Weh dem, der vor 
der Bank der Spötter ſteht! 

Waren nun Abſicht und Wirkung dieſes Bildes ver— 
neinender Natur, ſo war dagegen die Ausführung mit dem 
wärmſten Leben getränkt. Jeder Kopf zeigte eine inhaltvolle 
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wirkliche Perſönlichkeit und war für ſich eine ganze tragiſche 
Welt oder eine Komödie und nebſt den feinen arbeitloſen 
Händen vortrefflich beleuchtet und gemalt. Die geſtickten 
Kleider der wunderlichen Herren, die altrömiſche Tracht 
des Weibes, ihr blendender Nacken, die Korallenſchnur dar⸗ 
um, die ſchwarzen Zöpfe und Locken, die Bildhauerarbeit 
an dem alten Marmortiſche, ſelbſt der glänzende Sand des 
Bodens, in welchen ſich der Fuß des Mädchens drückte, 
dieſe Knöchel im blaßroten Seidenſchuh: alles dies war 
ſo breit und ſicher und doch ohne Manier und Unbeſcheiden⸗ 
heit, ſondern aus dem naivſten Weſen heraus gemalt, daß 
der Widerſpruch zwiſchen dem freudigen Glanz und dem 
kritiſchen Gegenſtand des Bildes die ſonderbarſte Wirkung 
hervorrief. Lys nannte dies Bild ſeine „hohe Kommiſſion“, 
den Ausſchuß der Sachverſtändigen, vor welchen er ſich 
ſelbſt zuweilen mit bangem Herzen ſtelle; auch führte er 
etwa einen armen Sünder, deſſen Wohlweisheit und Sal⸗ 
bung nicht aus dem lauterſten Himmel zu ſtammen ſchien, 
vor die Leinwand und beobachtete die verlegenen Geſichter, 
die er ſchnitt. 

Als wir wiederholt von einem Bilde zum andern gingen, 
ich dazwiſchen auch bei dieſem oder jenem allein zurückblieb, 
wußte ich nicht ein Wort zu dem Geſpräche beizutragen, 
ſondern unterlag ſchweigend dem Eindrucke, den ein ſo ent⸗ 
ſchiedenes Können auf den machte, der es nicht überſah. 
Erikſon dagegen, welcher ein ſo beſchränktes und beſchei⸗ 
denes Arbeitsfeld beſorgte, hatte ſo vieles geübt und ge⸗ 
ſehen, daß er ſich mit Leichtigkeit und Verſtändnis aus⸗ 
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ſprechen konnte. Er pflegte auch zu ſagen, er verſtehe nun 
gerade genug von der Kunſt, um ein anſtändiger Liebhaber 
und Sammler zu ſein, wenn das Glück ihn reich machen 
wollte, und um dieſen Preis würde er ſofort ſeine Palette 
an den Nagel hängen. In der Tat wußte er Altes und 
Neues wohl zu beurteilen und zu würdigen, ungleich ſo 
manchen Künſtlern, die alles haſſen oder geringſchätzen oder 
einfach nicht verſtehen, was nicht in ihrer Richtung liegt. 
Dieſe leidenſchaftliche Beſchränktheit iſt freilich für Manche 
notwendig, wenn ſie auf dem Punkte beharren ſollen, dem 
ſie allein gewachſen ſind, weil Anſpruch und Beſcheidung 
ſich ſelten glücklich miſchen. Auf jene Außerung erwiderte 
dann Lys zuweilen, es ſollte allerdings ab und zu einer 
von der Ausübung freiwillig zurücktreten, um der Kenner⸗ 
ſchaft friſches Blut zuzuführen; die Literaten ſeien wohl 
nützlich für das Logiſche und Chronologiſche, das Graphiſche 
und Biographiſche, für das Eintragen des Feſtgeſetzten; vor 
dem Gegenwärtigen, ſofern es als neu oder überraſchend er⸗ 
ſcheine, ſtänden ſie in der Regel unproduktiv und ratlos, 
und die erſten Stichworte müßten immer von den Künſtler⸗ 
kreiſen ausgehen und ſeien daher meiſtens parteiiſch, welche 
Parteilichkeit von den Literaten, nachdem die erſte Kopf⸗ 
loſigkeit überwunden, weiter ausgeſponnen werde, bis der 
Gegenſtand der Vergangenheit angehöre und einer verftän- 
digen Regiſtrierung fähig geworden. Es ſei das ein ver⸗ 
drießlicher Handel! Er habe Maler gekannt, die den ver: 
wichenen Raffael einen unangenehmen Kerl geſcholten und 
dabei auf ihre grauſam kritiſche Ader ſich Wunder was 


Die Maler 167 


eingebildet haben; hinwieder feien ihm Kollegien leſende 
Profeſſoren vorgekommen, welche an älteren Bildern eine 
wirkliche metalliſche Vergoldung nicht von gemaltem Golde 
zu unterſcheiden wußten und in techniſcher Hinſicht über⸗ 
haupt auf dem Standpunkte von Kindern und Wilden ſtan⸗ 
den, die in einem gemalten Geſichte den Naſenſchatten für 
einen ſchwarzen Fleck anzuſehen pflegen. 

Ich bemerkte wohl, daß Lys mit ſeinen Bildern in eigen⸗ 
tümlicher Weiſe durch die Schule der großen Italiener hin⸗ 
durchgegangen ſei, ohne fie im Unmöglichen gerade nach: 
machen zu wollen, erfuhr nun aber, er habe früher ſich 
zum ſtrengen deutſchen Zeichner ausgebildet, der es im 
ſichern Führen von Stift und Kohle faſt ſeinem berühmten 
Meiſter gleichgetan und die Farbe für ein mehr oder we— 
niger notwendiges Übel gehalten habe. Nach einem mehr— 
jährigen Aufenthalt in Italien ſei er gänzlich umgewandelt 
zurückgekommen, mit Geringſchätzung auf die frühere Weiſe 
herabſehend. Als hievon die Rede war und Erikſon bedau— 
erte, daß Lys die edle Kunſt der deutſchen Zeichnung, die 
doch in ihrer Art ein unerſetzliches Gut und Wahrzeichen der 
Nation ſei, ſo ganz beiſeite werfe, erwiderte dieſer: „Ei 
was! Wer einmal recht zu malen verſteht, kann erſt recht 
zeichnen, und zwar alles was er will! Übrigens übe ich 
das Ding manchmal noch, freilich nur zu meinem eigenen 
Spaß.“ 

Er holte ein ziemlich großes Album vom beſten Papier 
herbei, das in Leder gebunden und mit einem ſtählernen 
Schloſſe verſehen war. Mit dem Schlüſſelchen, das an ſei⸗ 
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nem Uhrgehänge befeſtigt war, geöffnet, zeigte ſich Blatt 
um Blatt eine Welt von Schönheit und zugleich der Ver⸗ 
ſpottung derſelben, wie ſie nicht leicht wieder in ſolcher 
Weiſe ſich zuſammenfinden mag. Es war die Geſchichte 
einer Reihe von Liebſchaften, welche er erlebt und in das 
Buch gezeichnet hatte mit feinſtem Stifte und im ſolideſten 
deutſchen Stil, als ob Dürer und Holbein, Overbeck oder 
Cornelius den Dekameron illuſtriert und die Zeichnungen 
für den Grabſtichel unmittelbar fertig gebracht hätten. 
Eine ſolche Geſchichte beſtand je nach ihrer Dauer aus mehr 
oder weniger zahlreichen Blättern; jede begann mit dem 
Bildniskopfe des betreffenden Frauenzimmers und einigen 
Variationen desſelben in verſchiedener Auffaſſung; dann 
folgte die ganze Figur, wie man wohl einer ſchönen Perſon 
zum erſten Mal auf dem Markte, in der Kirche oder im 
öffentlichen Garten anſichtig wird; dann entwickelte ſich die 
Begegnung und das Verhältnis zum Helden, immer Lys 
ſelbſt, bis zum Sieg und Triumph der Liebe, worauf der 
Niedergang ſich einleitete mit Gezänkſzenen, Abenteuern der 
einſeitigen oder gegenſeitigen Untreue bis zur unvermeid—⸗ 
lichen Trennung, die entweder mit einer jähen Verſtoßung 
des ſcheinbar zerknirſchten Helden oder mit einer komiſchen 
Gleichgültigkeit beider Teile vor ſich ging. In dieſem Ver⸗ 
laufe glänzte beſonders eine Anzahl Einzelfiguren von ſchmol⸗ 
lenden oder weinenden Schönen als wahre kleine Monu— 
mente des anmutig ſtrengen Stiles. Eine entfeſſelte Haar⸗ 
flechte, eine Verſchiebung der Gewänder an Schulter oder 
Fuß erhöhte ſtets den Eindruck der Bewegtheit, wie das zer⸗ 
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riſſen flatternde Segel eines Fahrzeuges von überſtandenem 
Unwetter Kunde gibt. Es war nicht zu entſcheiden, ob dieſe 
tragiſchen Situationen eine andächtig mitfühlende Hand ge 
ſchildert oder ob eine leiſe Ironie ihren Teil daran hatte; 
unbeſtritten dagegen ſtrahlten die weiblichen Ehren einiger 
Weſen, welche auf der Höhe ihres Triumphes in mytholo⸗ 
giſchen Geſtaltungen verklärt wurden. 

Lys ſchlug ſo unbefangen ein Blatt nach dem andern um, 
als ob er ein Schmetterlingsbuch vorwieſe, und nannte nur 
zuweilen den Namen einer der Schönen: das iſt die Tereſa, 
das die Marietta, das war in Frascati, das in Florenz, das 
in Venedig! 5 

Wir ſchauten ebenſo erſtaunt als ſprachlos dem Umwen⸗ 
den der Blätter zu, auf welchen ſo viel Schönheit und 
Talent vorüberſchwirrte, und nur Erikſon legte zuweilen 
die Hand auf ein Blatt, um dasſelbe einen Augenblick feſt⸗ 
zuhalten. „Ich muß geſtehen,“ ſagte er endlich, „es iſt mir 
nicht ganz begreiflich, wie man ſo viel Genie unterdrücken 
oder höchſtens zu geheimen Allotria verwenden kann! Wie 
viel Vergnügen vermöchten Sie zu verbreiten, wenn Sie all 
dies Können einem ernſten Zwecke zu gut kommen ließen!“ 

Lys zuckte die Achſeln: „Genie? Wo iſt es? Das iſt 
eben die Frage! Auch das wildeſte Weſen dieſes Geſchlechtes 
muß fromm ſein und einfältig wie ein Kind, wenn es allein 
iſt und arbeitet. Mir fehlt vielleicht die Frommheit oder 
Frommkeit; ich bin nie allein, ſondern alle Hunde ſind bei 
mir, mit denen ich gehetzt bin!“ 

Wir verſtanden dieſe Worte, die zudem im Widerſpruche 
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mit der früheren Außerung ſtanden, daß man alles könne, 
nicht ſonderlich wohl, und ich ſelber wußte vollends nicht, 
was ich von der ganzen Sache halten ſollte. Ich fühlte mich 
zu dem hübſchen, ruhigen, ja ernſten Manne hingezogen, 
während der Inhalt des Buches auf eine gewiſſe Art von 
Ruchloſigkeit deutete, die mancher wohl ſich ſelber verzeihen 
mag, aber nicht an einem ernſthaften Freunde liebt. Es war 
etwas von jenem ſchrecklichen Prinzipe, das die beiden Ge⸗ 
ſchlechter als zwei ſich feindlich entgegenſtehende Natur⸗ 
gewalten betrachtet, wo es heißt, Hammer oder Amboß 
fein, vernichten oder vernichtet werden, oder einfacher ge—⸗ 
ſagt, wer ſich nicht wehrt, den freſſen die Wölfe. 
Inzwiſchen waren wir beim letzten der gezeichneten Blät⸗ 
ter angelangt, auf welches noch einige leere folgten, und 
Lys wollte das Album raſch zuſchlagen. Erikſon hielt ihn 
jedoch auf und verlangte das letzte Bild genauer zu ſehen; 
denn alle bisher aufgetretenen Perſonen waren italieniſchen 
Urſprungs, jene aber offenbar von deutſcher Art. Der Kopf 
war nicht, wie bei den andern, zuerſt als Studie beſonders 
gezeichnet, ſondern es erſchien gleich, als ob das Haupt nicht 
wohl abzuſondern wäre, die ganze ſtehende Figur des 
ſchlankſten jungen Mädchens, deſſen in großen Zöpfen 
aufgewundenes Haar ſo reich, daß das Haupt beinah zu 
ſchwanken ſchien, wie eine Nelke auf ihrem Stengel, obgleich 
der fein gerundete Hals und Nacken nur aus natürlicher 
Anmut ſich leiſe neigte. Außer zwei unſchuldigen großen 
Sternenaugen war faſt kein Inhalt in dem Geſicht, deſſen 
zarte Züge kaum mit dem Silberſtifte leicht genug anzu⸗ 
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deuten waren, den der Zeichner dazu gewählt hatte. Defto 
ſicherer und feſter, immer zwar mit zarter Hand, wuchs 
die herb jungfräuliche Erſcheinung durch die ſtrengen Ge— 
wänderfalten ins Licht, an denen kein Strich zu viel und 
keiner zu wenig war. 

„Ei der Tauſend!“ rief Erikſon, „wo ſteht dieſe 
Blume?“ 

„Die ſteht hier in der Stadt!“ verſetzte Lys, „ihr könnt 
ſie gelegentlich ſehen, wenn ihr brav ſeid!“ 

Ich jedoch, gerührt von der elementariſchen Unſchuld des 
Gebildes, rief unbedacht und flehentlich: „Der tun Sie 
aber kein Leid an, nicht wahr?“ 

„Oho,“ ſagte Lys lachend, indem er mir auf die Schulter 
klopfte, „was ſollt ich ihr denn zu leid tun?“ 

Auch Erikſon lachte, und ſomit brachen wir auf, unſern 
Abendgang in Begleitung des Niederländers anzutreten. Im 
Vorübergehen ſahen wir die drei ſchönen Bilder wieder auf— 
leuchten, ich für meine Perſon zum letzten Male; denn ich 
bekam ſie ſpäter nur in einer grauen Morgendämmerung 
nochmals zu Geſicht, als ich kaum darauf achten konnte. 
Wo ſie ſeither geblieben find, weiß ich nicht; fie find nie— 
mals an die Offentlichkeit gelangt, und Lys ſelber hat ſich 
in der Folge durch ein Schwanken ſeines Weſens von der 
Kunſt abgewendet. Wenn es Sterne gibt, wie geſagt wird, 
welche man einen Augenblick lang deutlich hat ſchwanken 
ſehen, warum ſollte ein ſchwacher Menſch nicht von ſeiner 
Bahn abweichen? 

Wir gingen nun zu dritt vom nördlichen Teile der Stadt 
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an den Weſtrand hinüber, um da allmählig am Ufer des 
ſüdwärts herkommenden Fluſſes eine behagliche Ruhſtatt 
aufzuſuchen. Unterwegs kamen wir an dem Hauſe vorbei, 
darin ich wohnte. „Halt!“ ſagte Erikſon, als wir Andere 
vorübergehen wollten, „wir wollen bei dieſem auch noch 
ſchnell nachſehen, was er ſchafft! Die untergehende Sonne, 
die ihm grad in ſein unpraktiſches Fenſter ſchaut, wird ihm 
zu Hilfe kommen, daß wir wenigſtens etwas Farbe vor 
Augen haben!“ Zögernd und doch nicht ungern ging ich 
voran, das Zimmer zu öffnen, und ſah allerdings meine 
ungeheuerlichen Schildereien im Abendrote ſtehen gleich 
einer brennenden Stadt, fo daß wir alle drei hoch auf⸗ 
lachten. Da waren zwei große Kartons, eine altdeutſche 
Auerochſenjagd in einem von Formen angefüllten gewal⸗ 
tigen Bergtale und ein germaniſcher Eichenwald mit Stein: 
mälern, Heldengräbern und Opferaltären. Ich hatte die bei⸗ 
den Sachen mit großer Schilffeder auf die mächtigen Paz 
pierflächen gezeichnet und markig ſchraffiert, auch breite 
Schattenmaſſen mit grauer Waſſerfarbe angelegt, darauf 
die Kartons mit Leimwaſſer überzogen und auf dieſem 
Grund ſodann mit Olfarben luſtig herumgewirtſchaftet in 
der Weiſe, daß in den helldunklen durchſichtigen Teilen 
überall die Schilffederzeichnung durchblickte. Nicht eine ein⸗ 
zige Naturſtudie hatte ich dazu benutzt, ſondern in meinem 
ungezügelten Schaffensdrang den erſten und letzten Strich 
frei erfunden, und da dieſe Art von Arbeit ebenſo leicht als 
fröhlich vor ſich ging, ſo ſahen die zwei farbigen Kartons 
nach etwas aus, ohne daß viel davon zu ſagen war. Denn 
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ob ich auch im ſtande geweſen wäre, ſolche Bilder wirklich 
auszuführen, konnte man zunächſt nicht wiſſen. Die acht 
Zoll großen Figuren hatte ich mir durch einen jungen Lands⸗ 
mann hineinzeichnen laſſen, der als Schüler auf die Aka⸗ 
demie ging und ſchon keck zu ſkizzieren verſtand. Sie waren 
aber noch ungefärbt und trieben ſich einſtweilen als weiße 
Geſpenſter in den Wäldern herum. Hinter dieſen Fahnen, 
von welchen die eine kuliſſenartig halb hinter der andern 
verborgen ſtand, ragte an der Wand eine dritte über ſie hin⸗ 
aus, in gleicher Weiſe angelegt, aber noch ohne Farben. 
Eine von gewaltigen breiten Linden umgebene kleine Stadt 
baute ſich zwiſchen den Stämmen und aus den Wipfeln 
heraus an einer Berglehne hinan, dicht gedrängt mit zahl⸗ 
reichen Türmen, Giebelhäuſern, Wimpergen, Zinnen und 
Erkern. Man ſah in die engen, krummen und mit Treppen 
verbundenen Gaſſen hinein, auf kleine Plätze, wo Brunnen 
ſtanden, und durch die Glockenſtuben des Münſters hin⸗ 
durch, hinter welchen die hellen Sommerwolken zogen, wie 
auch hinter den offenen Trinklauben, die ſich in die Luft 
hinaus profilierten und Geſellſchaften kleiner Männlein mei⸗ 
ner eigenen Arbeit beherbergten. Ich hatte die merkwürdige 
Stadt mit Hilfe eines architektoniſchen Sammelwerkes zu⸗ 
ſammengebaut und die Formen der romaniſchen und goti⸗ 
ſchen Bauſtile in bunter Gruppierung und Übertreibung ſo 
gehäuft, wie kaum jemals vorkam, und dabei die Ent⸗ 
ſtehungsweiſe chronologiſch angedeutet, indem die Burg und 
die untern Teile der Kirche das höchſte Alter in der Bau⸗ 
art zeigten. Der hochgerückte Horizont zog ſich noch über 
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die Linden weg und ſchloß ein weites Gelände ab, das Meier⸗ 
höfe, Mühlen, Gehölze und in einem düſtern Schattenwin⸗ 
kel das Hochgericht umzirkte. Vorn ſollte aus dem offenen 
Tore eine mittelalterliche Hochzeit über die Fallbrücke kom⸗ 
men und ſich mit einem einziehenden Fähnlein bewaffneter 
Stadtknechte kreuzen. Dies Figurengewimmel fügte ich mit 
erklärenden Worten hinzu, da einſtweilen bloß der Platz 
dazu offen war. 

„Vortrefflich!“ ſagte Lys, „eine gedachte Staffage, das 
iſt das Leichteſte und Duftigſte, was es gibt! Übrigens glüht 
Ihre Stadt in der verfluchten Himbeerbrühe dieſes Abendz 
rotes wie das brennende Troja! Doch fällt mir ein: Sie müſ⸗ 
ſen alles aufgetürmte Mauerwerk aus rotem Sandſtein be⸗ 
ſtehen laſſen, das wird ben koloſſalen Büumen gegenüber und 
in Verbindung mit den weißglänzenden Wolken einen eigen⸗ 
tümlichen Effekt machen! Doch was haben wir hier wieder?“ 

Er meinte einen gegen die Wand lehnenden kleinern Kar⸗ 
ton, der ſich grau in grau als eine Darſtellung meiner Hei⸗ 
matsgegend zur Zeit der Völkerwanderung auswies. Über 
die bekannten Landformen zogen ſich Urwälder neben- und 
übereinander hin, zwiſchen deren Furchen ein ferner Heer— 
bann ſich bewegte; auf einer Berghöhe rauchte ein römi— 
ſcher Wachtturm. Doch ſchon hatte Lys einen zweiten Ent: 
wurf umgedreht, eine ſozuſagen geologiſche Landſchaft. 
Durch neuere Gebirgsarten, die ſich ſchulgerecht unterſchei— 
den laſſen, iſt ein kronenartiges Urgebirge gebrochen, welches 
mit jenen zuſammen doch eine maleriſche Linie zu bilden 
ſucht. Kein Baum oder Strauch belebt die harte öde Wild— 
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nis; nur das Tageslicht bringt einiges Leben, das mit dem 
dunklen Schatten einer über dem höchſten Gipfel ruhenden 
Wetternacht ringt. Im Geſtein aber beſchäftigt ſich Moſes 
auf den Befehl Gottes mit der Herrichtung der Tafeln für 
die zehn Gebote, die zum zweiten Male aufgeſchrieben wer⸗ 
den ſollen, nachdem die erſten Tafeln zerbrochen worden. 
Hinter dem rieſigen Manne, der in tiefem Ernſte über den 
Tafeln kniet, ſteht auf einem Granitſtück, ohne daß er es 
ahnt, das präſtabilierte Jeſuskind, unbekleidet, und ſchaut, 
die Händchen auf dem Rücken, dem gewaltigen Steinmetzen 
ebenſo ernſthaft zu. Ich hatte, weil es ſich nur um einen 
erſten Entwurf handelte, die Figuren ſelbſt erſchaffen, ſo 
gut ich es vermocht, was ſie der Epoche der Erdrevolutionen 
noch näher rückte. Da der Moſes mit den Strahlenhörnern 
und das Kind mit der Glorie verſehen waren, ſo erkannte 
Lys zu meiner Genugtuung ſofort den Gegenſtand, rief aber 
gleich darauf: „Da iſt der Schlüſſel! Wir haben alſo einen 
Spiritualiſten vor uns, einen der die Welt aus dem Nichts 
hervorbringt! Sie glauben wahrſcheinlich heftig an Gott?“ 

„Allerdings,“ ſagte ich, neugierig zu wiſſen, wo er hin⸗ 
auswolle; Erikſon aber unterbrach uns, indem er zu Lys 
gewendet ſagte: „Lieber Freund! Plagen Sie ſich doch nicht 
immer mit der Ausreutung des lieben Gottes! Sie machen 
es ſich wahrhaftig ſaurer als der ärgſte Fanatiker mit der 
Einpflanzung des ſelben!“ 

„Ruhig, Indifferentiſt!“ verſetzte Lys und fuhr fort: 
„Da haben wirs alſo! Sie wollen ſich nicht auf die Natur, 
ſondern allein auf den Geiſt verlaſſen, weil der Geiſt Wun⸗ 
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der tut und nicht arbeitet! Der Spiritualismus iſt diejenige 
Arbeitsſcheu, welche aus Mangel an Einſicht und Gleich⸗ 
gewicht der Erfahrung hervorgeht und den Fleiß des wirk⸗ 
lichen Lebens durch Wundertätigkeit erſetzen, aus Steinen 
Brot machen will anſtatt zu ackern, zu ſäen, das Wachstum 
der Ahren abzuwarten, zu ſchneiden, zu dreſchen, mahlen 
und backen. Das Herausſpinnen einer fingierten, künſt⸗ 
lichen, allegoriſchen Welt aus der Erfindungskraft, mit Um⸗ 
gehung der guten Natur, iſt eben nichts anderes als jene 
Arbeitsſcheu; und wenn Romantiker und Allegoriſten aller 
Art den ganzen Tag ſchreiben, dichten, malen und operieren, 
ſo iſt dies alles nur Trägheit gegenüber derjenigen Tätig⸗ 
keit, welche nichts anderes iſt als das notwendige und ge⸗ 
ſetzliche Wachstum der Dinge. Alles Schaffen aus dem Not⸗ 
wendigen heraus iſt Leben und Mühe, die ſich ſelbſt ver⸗ 
zehren, wie im Blühen das Vergehen ſchon herannaht; dies 
Erblühen iſt die wahre Arbeit und der wahre Fleiß; ſogar 
eine ſimple Roſe muß vom Morgen bis zum Abend tapfer 
dabei ſein mit ihrem ganzen Korpus und hat zum Lohne das 
Welken. Dafür iſt ſie aber eine wahrhaftige Roſe geweſen!“ 

Da ich ihn nur halb verſtand, indem ich doch glaubte, 
gearbeitet zu haben, ſo ſagte ich ihm dies. 

„Das geht ſo zu,“ antwortete er: „Die geognoſtiſche 
Landſchaft, die Sie darſtellen wollen, haben Sie nie ge⸗ 
ſehen und werden ſie, ich will wetten, auch niemals ſehen. 
Dahinein ſetzen Sie zwei Figuren, mit denen Sie teils die 
Schöpfungsgeſchichte und den Schöpfer feiern, teils aber 
ironiſieren; das iſt ein gutes Epigramm, aber keine Ma⸗ 
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lerei; und endlich könnten Sie, wie man wohl ſieht, die 
Figuren, wenigſtens jetzt, gar nicht ſelbſt ausführen, ihnen 
folglich nicht diejenige Bedeutung geben, die Sie ſich geiſt⸗ 
reich denken; folglich ſtehn Sie mit dem ganzen Handel in 
der Luft; es iſt ein Spiel und keine Arbeit! Nun aber ge 
nug hievon, und laſſen Sie ſich ſagen, daß ich meine Pre⸗ 
digt nicht gegen Sie, ſondern gegen die ganze Gattung 
richte; denn an ſich betrachtet, machen mir Ihre Sachen 
ſchon deswegen Vergnügen, weil fie einen Kontraſt zu den 
meinigen bilden. Wir ſind allzumal dualiſtiſche Tröpfe, wir 
mögen es anfangen, wie wir wollen. Was haben Sie hier 
für einen Schädel? Der war nie präpariert, kommt alſo 
aus der Erde?“ 

Er deutete auf den Schädel des Albertus Zwiehan, der 
in einer Ecke am Boden lag. 

„Der gehörte auch einem Dualiſten an in gewiſſem 
Sinne,“ erwiderte ich und erzählte, indem wir fortgingen, 
mit einigen Worten die Geſchichte von den zwei Weibern, 
zwiſchen denen jener hin und her gezogen worden. „Ich 
ſag es ja!“ lachte Lys, „nehmen wir uns in acht, daß wir 
nicht zwiſchen zwei Stühle fallen!“ 

Wir blieben bis tief in die Nacht alle drei beieinander 
und verabredeten, uns öfter zu treffen, was dann auch gez 
ſchah, ſo daß wir bald gute Freunde und überall zuſammen 
geſehen wurden. 


ZWÔLFTES KAPITEL 


Fremde Liebeshändel 


Die räumliche Entfernung unſerer Heimatlande unter⸗ 
einander, indem ſie im äußerſten Norden, Weſten und Süden 
des ehemaligen Reichsrandes liegen, verband uns mehr als 
daß ſie uns trennte. Alle drei von einem gleichen innern 
Zuge der gemeinſamen Abſtammung beſeelt und an den 
großen Binnenherd der Völkerfamilie gekommen, befanden 
wir uns in der Lage weitläufiger Vettern, die im Ge— 
dränge eines gaſtfreien Hauſes unbeachtet die Köpfe zu— 
ſammenſtecken und ſich Lob oder Tadel deſſen, was ihnen 
gefiel oder mißfiel, gegenſeitig anvertrauen. Wir hatten frei⸗ 
lich ſchon ein und anderes Vorurteil mitgebracht, ohne un- 
ſere Schuld. Es war jene Zeit, da Deutſchland von ſeinen 
dreißig oder vierzig Inhabern ſo engſinnig und ungeſchickt 
verwaltet wurde, daß Scharen von Vertriebenen jenſeits 
der Grenzen umherzogen und die Fremden im Schmähen 
und Schelten gegen ihr Vaterland förmlich unterrichteten. 
Sie ſetzten Spottworte in Umlauf, welche den Nachbaren 
bisher unbekannt geweſen waren und nur aus dem Innern 
des geſcholtenen Landes kommen konnten, und da die Gaben 
der Selbſtironie, deren Übertreibung das Phänomen am 
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Ende war, außerhalb Deutſchlands nur ſpärlich verſtanden 
und geſchätzt werden, ſo nahm der Fremde das Unweſen 
zuletzt für baare Münze und lernte es ſelbſtändig gebrauchen 
oder mißbrauchen, zumal man ſich mit ſolchem Tun förm⸗ 
lich einſchmeicheln konnte bei den Unglücklichen, die in ihrer 
Weltunkenntnis hievon Hilfe und Beiſtand erwarteten. Je⸗ 
der von uns hatte dergleichen gehört und in ſich aufgenom⸗ 
men. Mit der Zeit aber führte uns das vertraute Geſpräch 
zu der Verſtändigung, daß die Ausgewanderten und die Da⸗ 
heimgebliebenen jederzeit verſchiedene Leute ſeien und daß, 
um den Charakter eines Volkes recht zu kennen, man das⸗ 
ſelbe bei ſich und an ſeinem Herde aufſuchen müſſe. Es 
ſei geduldiger und darum auch beſſer als die Ausgeſchiede—⸗ 
nen und ſtehe daher nicht unter, ſondern über ihnen, trotz 
des gegenteiligen Anſcheines, den es ſchließlich immer zu 
vernichten wiſſe. 

Waren wir nun hierüber beruhigt, ſo plagte uns wieder 
ein anderes Übel, nämlich der Gegenſatz zwiſchen den Süd— 
lichen und Nördlichen. Bei Völkerfamilien und Sprach— 
genoſſenſchaften, welche zuſammen ein Ganzes bilden ſollen, 
iſt es ein wahres Glück, wenn fie einander etwas aufzu— 
rücken und zu ſticheln haben; denn wie durch alle Welt und 
Natur bindet auch da die Verſchiedenheit und Mannig⸗ 
faltigkeit, und das Ungleiche und doch Verwandte hält beſ— 
ſer zuſammen. Das aber, was wir die Nord- und Süd⸗ 
länder ſich vorwerfen hörten, war gröblich beleidigend und 
lieblos, indem dieſe jenen Herz und Gemüt, jene dieſen Geiſt 
und Verſtand abſprachen, und ſo unbegründet die Tradition 
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war, gab es nur wenige tüchtige Perſonen beider Hälften, 
welche nicht daran glaubten. Oder jedenfalls zeigten nur 
Wenige den Mut, die ſchlendrianiſchen Reden ſolcher Art 
zu unterbrechen, wenn ſie unter den Ihrigen waren. Um für 
unſer Bedürfnis den vermißten idealen Zuſtand herzuſtellen, 
gaben wir uns das Wort, jedesmal wenn der Fall eintrat, 
als Unparteiiſche aufzutreten, ob wir einzeln oder in Kom⸗ 
panie zugegen ſeien, und für den, wie wir glaubten, miß⸗ 
handelten Teil einzuſtehen. Zuweilen gelang es uns, einige 
Verblüffung zu erregen oder gar eine wohlwollende Wen⸗ 
dung hervorzurufen; andere Male dagegen wurden wir ſelbſt 
da oder dorthin klaſſifiziert und je nach unſerer Herkunft 
als einfältige Biederleute und Gemütsduſeler oder als über⸗ 
kritiſche, geiſtreiche Hungerſchlucker bezeichnet. Weil das aber 
uns keineswegs unglücklich machte, vielmehr unſere Heiter⸗ 
keit wachrief, ſo wurde wenigſtens der ſchneidende Ton der 
Unterhaltung gemildert und ein leidlicher Ausgleich zu 
ſtande gebracht. 

Unſer Mittleramt wurde aber eines Tages überflüſſig 
und zugleich ſchönſtens belohnt, als die ganze reich geartete 
Künſtlerſchaft die kommende Faſchingszeit zu feiern ſich zu— 
ſammentat, um in einem großen Schau- und Feſtzuge ein 
Bild untergegangener Herrlichkeit zu ſchaffen, nicht mit 
Leinwand, Pinſel und Meißel, ſondern mit Einſetzung der 
lebendigen Perſon. Es ſollte das alte Nürnberg wiederauf— 
erweckt werden, wie es in beweglichen Menſchengeſtalten 
ſich darſtellen konnte und wie es zu der Zeit war, als der 
letzte Ritter, Kaiſer Maximilian I., in ihm Feſttage feierte 
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und ſeinen beſten Sohn, Albrecht Dürer, mit Ehren und 
Wappen bekleidete. In einem einzelnen Kopfe entſtanden, 
wurde die Idee ſogleich von achthundert Männern und 
Jünglingen, Kunſtbefliſſenen aller Grade, aufgenommen 
und als tüchtiger Handwerksſtoff ausgearbeitet und aus⸗ 
gefeilt, als ob es gälte, ein Werk für die Nachwelt zu ſchaf⸗ 
fen, und es erwuchs in der ſachgerechten und allſeitigen 
Vorbereitung eine Luſt und Geſelligkeit, welche wohl an 
Macht von der Freude des Feſttages überboten wurde, in der 
Erinnerung jedoch ein lieblich heller Teil des Ganzen blieb. 

Der Feſtzug zerfiel in drei Hauptzüge, von denen der 
erſte die nürnbergiſche Bürger-, Kunſt⸗ und Gewerbswelt, 
der zweite den Kaiſer mit den Fürſten, Reichsrittern und 
Kriegsmännern und der dritte einen alten Mummenſchanz 
umfaßte, wie er von der bedeutenden Reichsſtadt dem ge: 
krönten Gaſt vorgeführt wurde. In dieſem letzten Teile, 
welcher recht eigentlich ein Traum im Traume genannt wer⸗ 
den konnte, hatten wir dreie unſern Standort gewählt, um 
als verdoppelte Phantaſiegebilde im Schattenbilde der Ver⸗ 
gangenheit mitzuziehen. 

Der Ernſt und die feierliche Pracht, womit die Unterneh⸗ 
mung von vornherein angelegt war, hatten die Teilnahme 
des weiblichen Geſchlechtes nicht ausgeſchloſſen; Frauen, 
Töchter, Bräute der Künſtler und deren Freundinnen aus 
den andern Ständen bereiteten demnach ihre feſtliche Um⸗ 
kleidung vor, und es gehörte nicht zu den geringſten Vor— 
freuden der Männer, an der Hand der alten Trachtenbücher 
das wichtige Geſchäft zu leiten und darüber zu wachen, daß 
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die Sammet⸗ und Goldſtoffe, die ſchweren Brokate und die 
duftigen Flore für die ſchlanken Geſtalten richtig zugeſchnit⸗ 
ten und zuſammengeſetzt, die Haare in gehöriger Weiſe ge— 
flochten oder ausgebreitet wurden, die Federhüte, die Ba⸗ 
rette, Hauben und Häubchen aller Art Form und Stil bez 
kamen und gut ſaßen. Zu dieſen Beglückten zählten ſich auch 
meine Freunde Erikſon und Lys, von denen jeder in ſeiner 
Weiſe auf einem Liebeswege ging. 

In die jährliche Verlooſung, welche mit der Gemälde⸗ 
ausſtellung verbunden war, hatte Erikſon eines ſeiner klei⸗ 
nen Bilder verkauft, und dasſelbe war von der Witwe eines 
großen Bierbrauers gewonnen worden, die nicht gerade im 
Rufe einer Kunſtfreundin ſtand, ſondern mehr in Erfüllung 
einer Anſtandspflicht reicher Leute ſich an dieſen Dingen 
beteiligte. Da es öfter vorkam, daß fo gewonnene Gegen⸗ 
ſtände an zudringliche Händler verſchleudert wurden, ſo 
ſuchten die Künſtler ihr Werk in ſolchem Falle wieder zu 
erwerben, um den Gewinn ſelbſt zu machen. Auch Erikſon 
hatte bei gedachter Gelegenheit den Verſuch gewagt und ge— 
hofft, das Bild um ermäßigten Preis an ſich zu bringen, 
um es abermals zu verkaufen und der Mühſal der Erfin⸗ 
dung und Ausführung eines neuen Werkleins für einmal 
enthoben zu ſein. Denn er war beſcheiden und hielt nicht da— 
für, daß das Beſtehen der Welt von der Unerſchöpflichkeit 
ſeines Fleißes abhänge. Er ſuchte alſo die Wohnung der 
Gewinnerin unverweilt auf und ſtand bald auf dem Vor— 
ſaale des Witwenſitzes, deſſen Stattlichkeit das Gerücht von 
dem Reichtume des verſtorbenen Brauers zu beſtätigen 
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ſchien. Eine alte Dienerin, welcher er ſein Anliegen mit⸗ 
teilen mußte, brachte ihm ohne Zögern den Bericht, daß die 
Herrin das Bild mit Vergnügen abtrete, daß er aber ein 
andermal wieder vorſprechen möge. Weit entfernt, über ſol⸗ 
che Willfährigkeit und Geringſchätzung empfindlich zu ſein, 
ging Erikſon ein zweites und drittes Mal hin, und erſt jetzt 
wurde er etwas betroffen und erboſt, als die Dienerin end⸗ 
lich kund tat, die bequeme Dame verkaufe das Bild um 
ein Vierteil des angegebenen Wertes und beſtimme das Geld 
für die Armen; der Herr Maler möge, um nicht fernere 
Mühe zu haben, es am andern Tage beſtimmt abholen und 
das Geld mitbringen. Er tröſtete ſich indeſſen mit der Aus⸗ 
ſicht, nun jedenfalls ein Vierteljahr nicht malen zu müſſen, 
und das Wetter ausſpähend, ob es gute Jagdtage verſpreche, 
machte er ſich zum vierten Male auf den Weg. 

Die unvermeidliche Alte führte ihn in ihr kleines Dienft- 
gemach und ließ ihn da ſtehen, um das Kunſtwerkchen her— 
beizuholen. Dieſes war aber nirgends zu finden; immer 
mehr Bedienſtete, Köchin, Kammermädchen, Hausknecht 
und Kutſcher rannten umher und ſuchten in Küche, Keller, 
Kammern und Remiſen. Endlich rief das Geräuſch die 
Witwe herbei, und als ſie, die nach dem kleinen Bildchen 
urteilend gewähnt hatte, einen ebenſo kleinen und dürftigen 
Urheber zu finden, nun den mächtigen Erikſon daſtehen 
ſah, deſſen Goldhaar glänzend auf die breiten Schultern 
fiel, geriet ſie in die größte Verlegenheit, zumal er, aus 
einem ruhigen Lächeln erwachend, ſie mit feſtem offenem 
Blicke betrachtete wie eine Erſcheinung. Sie war aber auch 
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des längſten Anſchauens wert; von der Roſenfarbe der Ge— 
ſundheit und Lebensfriſche überhaucht, kaum vierundzwan⸗ 
zig Sommer alt, vom reinſten Ebenmaß an Geſtalt und 
Gliedern, mit braunem Seidenhaar und braunen lachenden 
Augen, konnte ihr Weſen kurz und gut als ein aphrodiſiſches 
im beſten Sinne bezeichnet werden, ein ſolches nämlich, 
das der Eignerin wohl bewußt war und von ihr ſelbſt dar⸗ 
um mit edler Sitte gehütet wurde. 

Um die gegenſeitige Verwunderung und Verlegenheit zu 
endigen, lud die Errötende mit zurückgekehrter Geiſtesgegen⸗ 
wart den Maler ein, in das Zimmer zu treten, und wie ſie 
dort waren, entdeckte er die kleine Gemäldekiſte, welche als 
Fußſchemmel unter dem Arbeitstiſchchen der Witwe ſtand, 
von dieſer nicht beachtet oder vergeſſen. 

„Hier iſts ja!“ ſagte Erikſon und zog das Kiſtchen her⸗ 
vor. Es war noch nicht einmal geöffnet worden; denn der 
Deckel haftete noch leicht aufgeſchraubt an demſelben. Erik⸗ 
ſon machte ihn mit wenig Mühe los, und das kleine Bild 
glänzte nun in ſeinem Rahmen, der nach einem alten reichen 
Muſter gearbeitet war, mit aller Friſche im Tageslichte. 
Inzwiſchen hatte die junge Frau die Lage der Dinge ſchnell 
zu erfaſſen geſucht und wünſchte vor allem der Beſchämung 
zu entgehen, die ihr die nachläſſige Art, eine Kunſtſache zu 
behandeln, zuziehen konnte. Von neuem errötend, ſagte ſie, 
ſie habe in der Tat nicht gewußt, um was es ſich handle; 
nun aber, obgleich ſie keine Kennerin ſei, ſcheine ihr doch 
das Bildchen von vorzüglichem Werte und ſie glaube, den 
Schöpfer desſelben zu beleidigen, wenn ſie nicht mindeſtens 
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die Hälfte des Ankaufspreiſes verlange. Beſorgt, ſie möchte 
ihre Forderung abermals erhöhen, beeilte ſich Erikſon die 
Börſe zu ziehen und die Goldſtücke hinzulegen, indes die 
Dame das einfache Landſchäftlein immer aufmerkſamer be⸗ 
trachtete und die ſchönen Augen in dem ſonnigen Gefildchen 
ſpazieren gehen ließ, wie wenn fie Land und Meer des Gol— 
fes von Neapel vor ſich hätte. Dann blickte ſie wie ver⸗ 
ſchüchtert zu dem Recken empor und begann wieder: Je 
mehr ſie das Bild anſehe, deſto beſſer gefalle es ihr, und 
ſie müſſe nun die volle Summe dafür fordern! 

Seufzend bot er drei Vierteile, um wenigſtens etwas zu 
retten. Allein ſie ſcheute ſich keineswegs, auf ihrer Wort⸗ 
brüchigkeit zu beharren, und erklärte, das Bild lieber be- 
halten als es unter dem Werte hingeben zu wollen. „In 
dieſem Falle wäre es lieblos von mir,“ verſetzte Erikſon, 
„mein kleines Werk einer ſo guten Stelle zu berauben; auch 
habe ich keine weitere Urſache mehr, auf einem Handel zu 
beſtehen, der mir keinen Gewinn bringt!“ 

Er ſtrich hiemit ſein Geld wieder ein und machte An⸗ 
ſtalt, ſich zu entfernen. Doch die Schöne, den Blick auf das 
Bildchen gerichtet, bat ihn mit einiger Verlegenheit, noch 
einen Augenblick zu verziehen. Erſt jetzt bot ſie ihm einen 
Stuhl an, um Zeit zu gewinnen, ihre Genugtuung für den 
ſolchem Manne angetanen Affront vollſtändig zu machen. 
Endlich beſann ſie ſich auf den ſchicklichſten Ausweg und 
fragte Erikſon mit höflichen Worten, ob ſie ein Gegenſtück 
zu dem Bilde bei ihm beſtellen dürfe, das ebenſo freund— 
lich und friedlich auf das Auge wirke, ſo daß ſie ſozuſagen 
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für jedes Auge einen ſolchen Ruhepunkt hätte, wenn ſie an 
ihrem Schreibtiſche ſäße, über welchem fie die Bildchen auf⸗ 
zuhängen gedenke. Dieſer optiſche Unſinn erweckte eine ver— 
gnügliche innere Heiterkeit des Malers, und obgleich er berz 
gekommen war, um eine Verminderung ſtatt Vermehrung 
der Arbeit zu erzielen, bejahte er natürlich die Frage in ver⸗ 
bindlicher Weiſe, worauf aber die Witwe plötzlich die Unter⸗ 
haltung abbrach und den Maler mit zerſtreutem Weſen 
entließ. 

Dieſen bisherigen Verlauf hatte uns Erikſon am Abend 
des gleichen Tages als hübſches Abenteuer ſelbſt erzählt; 
in der folgenden Zeit aber kam er nicht mehr darauf zu— 
rück, ſondern beobachtete über den Gegenſtand ein forgfälti- 
ges Schweigen. Wir errieten trotzdem an einem Zeichen, wie 
es ſtand, als er eines Tages, von dem fertiggewordenen 
zweiten Bildchen ſprechend, nicht vermeiden konnte, der Be- 
ſtellerin zu erwähnen, und ſie dabei unvorſichtig bei ihrem 
Taufnamen Roſalie nannte. Wir Andere ſahen uns ſchwei— 
gend an; denn wir mochten ihn als aufrichtige Freunde, die 
ihm verdientermaßen zugetan waren, auf ſeinen Wegen 
nicht ſtören. 

Selbſt einer reichen Brauersfamilie entſproſſen, war das 
junge Mädchen in Befolgung einer alten Hauspolitik dem 
Bräuherren verbunden worden, da die Grundlage des klaſ— 
ſiſchen Nationalgetränkes an ſich von öffentlicher Bedeutung 
und wichtig genug war, derartige Überlieferungen zu tra— 
gen. Nachdem aber der kräftige Bräuherr unverſehens von 
einem gefährlichen Fieber dahingerafft worden, ſah ſich die 
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Witwe mit Einem Schlage in volle Freiheit und Selbſtän⸗ 
digkeit verſetzt, mit welcher ſich das inzwiſchen gereifte Be— 
wußtſein der Perſon verband. Mit jener außergewöhnlichen 
Schönheit begabt, die ebenſo ſelten als dann auch voll⸗ 
kommen erſcheint, von innen heraus zugleich von dem Be⸗ 
dürfnis harmoniſchen Lebens beſeelt, hatte fie ſich zunächſt 
mit den leichten und doch ſtarken Schranken ruhiger Ab: 
ſichtsloſigkeit, ja Reſignation umgeben, um jeder Reue brin: 
genden Übereilung und Gewaltſamkeit aus dem Wege zu 
gehen, wahrſcheinlich aber doch mit dem Vorbehalte ent: 
ſchiedener Wahl, ſobald die rechte Stunde käme. Dieſe war 
mit der Erſcheinung Erikſons unvermutet da; in Erkennung 
oder Ahnung derſelben hatte Roſalie den erſten Augenblick 
nicht verſcherzt, nachher aber mit aller Ruhe und Umſicht 
ſich weiter benommen. Sie wußte Erikſon nach und nach 
Gelegenheit zu geben, mit allerlei Rat bei ihr zu erſcheinen; 
das gab ſich ungezwungen von ſelbſt, ba fie in der Tat be— 
griffen war, die zufällige und bunte Art ihres Hausrates 
und Wohnſitzes umzuwandeln, zu vereinfachen und doch zu 
bereichern. Mit geheimer Freude bemerkte ſie die ruhige 
Sicherheit in Erikſons Auskünften und Hilfeleiſtungen und 
wie er ganz an ſeiner Stelle ſchien, wenn er über Mittel und 
Raum in zweckmäßiger Weiſe verfügen konnte. Daß er von 
guter Familie und Erziehung war, blieb ihr nicht verbor— 
gen, ſoweit ſie das aus eigener Erfahrung zu beurteilen 
vermochte, und ſo ging ſie Schritt für Schritt weiter in 
der Abſicht, den Bären zu fangen, deſſen Gefangene ſie 
ſchon war. Sie zog mehr Gäſte herbei, um ihn öfter ein— 
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laden zu können und ihn bei Tiſche zu ſehen; auch veran⸗ 
laßte ſie ihn, Freunde bei ihr einzuführen, ſo daß ich eben⸗ 
falls ein⸗ oder zweimal in ihr Haus geriet, wobei es mir 
zu ſtatten kam, daß ich nach dem Wunſche meiner Mutter 
mich immer noch im Beſitze eines geſchonten Sonntagsklei⸗ 
des befand. Unſern Freund Lys hingegen brachte er kein 
einziges Mal hin, des verſchloſſenen Albums wegen, wie 
er mir anvertraute, was ich mit ernſter Miene billigte. Ich 
glaube beinahe, daß ich eine Art phariſäiſcher Eitelkeit über 
meine Bevorzugung beherbergte und mir etwas darauf zu 
gut tat, daß ich noch nie durch Reichtum, Freiheit, Welt⸗ 
kenntnis und geeignete Perſönlichkeit in die Lage gekommen 
war, die eigene Tugend zu bewähren. Denn meine frühen 
judithiſchen Abenteuer brachte ich keineswegs in Anſchlag; 
ich lebte auf jenem Punkte, wo man die ſogenannten Kin⸗ 
dereien für geraume Zeit vergeſſen und in ſelbſtgerechter 
Härte alles verurteilt, was man noch nicht erfahren hat. 

Als jetzt das Künſtlerfeſt vorbereitet wurde, ſtanden die 
Sachen zwiſchen Roſalie und Erikſon ſo, daß jene halbwegs 
als ſeine Partnerin daran teilnehmen konnte, wie man etwa 
der Einladung zu einem Balle folgt. 

Auf einem andern Wege wandelte Lys, um feine Feft- 
gefährtin zu holen. In einem altertümlichen Teile der in— 
neren Stadt, auf einem kleinen Seitenplatze, ſtand ein 
ſchmales Haus, von geſchwärztem Backſtein erbaut und nur 
drei Stockwerke hoch, jedes nur von der Breite eines ein— 
zigen, freilich anſehnlichen Fenſters. Nicht nur die Fenſter 
waren reich in ihrer Einfaſſung gegliedert, ſondern in die 
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Höhe laufend unter ſich mit Zierrat verbunden, der wieder⸗ 
um verdunkelte Mauergemälde einfaßte. So bildete das 
Haus einen kleinen Turm oder vielmehr ein ſchlankes Mo⸗ 
nument, wie etwa Künſtler vergangener Jahrhunderte mit 
beſonderer Liebe für ſich ſelber erbaut haben. Uber der Haus⸗ 
türe reichte ein Marienbild von ſchwarzem Marmor, das 
auf einem vergoldeten Halbmonde ſtand, bis zum erſten 
Stockwerke, und an der Türe glänzte noch der urſprüngliche 
Türklopfer, der ein kühn ſich hinausbiegendes Meerweibchen 
darſtellte. Das untere Gemälde über dem erſten Fenſter 
enthielt den Perſeus, wie er die Andromeda von dem Dra⸗ 
chen befreit, dasjenige über dem zweiten Fenſter den Kampf 
des heiligen Georg, der die lybiſche Königstochter aus der 
Gewalt des Lindwurmes erlöſt, und auf die ſpitze Giebel⸗ 
mauer war der Engel Michael gemalt, der zu gunſten der 
Jungfrau über der Haustüre ebenfalls ein Ungeheuer mit 
ſeiner Lanze niederſtieß. Vor vielen Jahren, als ſolche Dent: 
mäler wie dies zierliche Häuschen verachtet und niederge⸗ 
riſſen oder übertüncht wurden, hatte ein kleiner Baumeiſter 
dasſelbe für wenig Geld an ſich gebracht, ſorglich erhalten 
und ſeinem Sohne hinterlaſſen, der ein mittelmäßiger Bild⸗ 
nismaler und zugleich ein Erſatzmann in des Königs Hart⸗ 
ſchiergarde geweſen, da er ein ſtattlicher Mann war. Die 
Witwe dieſes malenden Hartſchiers lebte mit ihrer Tochter 
in dem alten Hauſe von einem kleinen Witwengehalt und 
einer gewiſſen Summe, welche ihr jährlich dafür bezahlt 
wurde, daß fie ohne höhere Bewilligung das Haus nicht ver- 
kaufte noch an der Faſſade etwas zerſtören oder ändern ließ. 
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Die Tochter, Agnes geheißen, war das Urbild jener letz⸗ 
ten Zeichnung in dem Album des ſchönheitskundigen Lys, 
der erſt das Haus und ſodann, das Innere desſelben bez 
ſchauend, auch das Juwel entdeckt hatte, das das Käſtchen 
umſchloß; die Mutter war nicht nur die Hüterin der Schön⸗ 
heit von Kind und Haus, ſondern auch ihrer eigenen, ſo— 
weit ſie noch in einem lebensgroßen Bildniſſe von der Hand 
ihres toten Eheherren erglänzte. Bon einem hohen Kamme 
überragt, zu jeder Seite der Stirn drei querliegende Locken, 
beherrſchte ſie im Schimmer ihres Brautſtandes das Ge⸗ 
mach, und vor dem Bilde ſtanden jederzeit zwei roſenrote 
Wachskerzen, die noch nie gebrannt hatten. Trotz der flaz 
chen und ſchwächlichen Malerei machte ſich die ehemalige 
Schönheit geltend; es war dabei nicht zu erkennen, ob eine 
gewiſſe Seelenloſigkeit mehr von dem Ungeſchick des Ma— 
lers oder dem Weſen der Frau herrührte; dennoch regierte 
ſie mit dem Bilde noch immer das Haus und brauchte bloß 
einen Blick darauf zu werfen im Vorübergehen, um die 
Schönheit der Tochter ſich nicht über den Kopf wachſen zu 
laſſen. Dieſe Blicke wiederholten ſich während des Tages 
ebenſo regelmäßig wie das Eintauchen ihrer Fingerſpitzen 
in das Weihwaſſerkeſſelchen neben der Stubentüre. Von der 
Seele aber, die in der Reihenfolge des Werdens ihr ohne 
Aufenthalt entſchlüpft, war ein Teil in der Tochter wieder 
zum Vorſchein gekommen, freilich ſo ſchwank, ſtill und ele— 
mentariſch, wie das Leibliche, in dem ſie wohnte. 

Als Lys mit gewandten und angenehmen Sitten ſich ſo 
weit eingeführt hatte, daß er jene Figur zeichnen durfte, 
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zwar nicht in das bewußte Buch, ſondern vorerſt in größe— 
rer Form auf ein beſonderes Studienblatt, fand er weder 
den Mut noch den Anlaß, den gewohnten Zyklus durchzu⸗ 
führen, und es blieb bei dem einzigen Eintrag in das Al⸗ 
bum, den er nach der Studie mit Liebe und Sorgfalt vor⸗ 
nahm. Er verbrachte zuweilen einen Abend bei den Frauen, 
führte ſie auch einmal in das Theater oder in einen Luſt— 
garten, und wo ſie erſchienen, erregte die ſeltene Erſchei⸗ 
nung der Agnes ein ſo allgemeines und zugleich reines 
Wohlgefallen, daß ſich keinerlei Nachrede oder Mißdeutung 
vernehmen ließ. Alle ihre ruhigen Bewegungen waren ein— 
fach und kurz nur auf den nächſten Zweck gerichtet und 
daher voll Anmut; ihre Augen glänzten, wenn ſie von 
irgend einem Reiz angeſprochen wurde, mit der treuherzi— 
gen Unſchuld eines jungen Tieres, das noch keine Miß⸗ 
handlung erfahren hat, und ſo kam es, daß Lys, anſtatt 
eine ſeiner früheren Liebeleien anzufangen, unwillkürlich in 
einen ehrenhaften ernſtern Verkehr hineingeriet, der ihm 
zum bisher unbekannten Bedürfnis wurde. Seine Befan— 
genheit mehrte ſich, wenn die Mutter in der Abſicht, die 
Bravheit des Kindes zu rühmen, in deſſen Abweſenheit er- 
zählte, wie es nie im ſtande geweſen ſei, die kleinſte Lüge 
auch nur zum Scherz aufzubringen, und ſchon in frühſten 
Jahren jede Übertretung ſelbſt angezeigt habe und zwar 
mit einer ſolchen Ruhe, wenn nicht Neugierde über den 
Erfolg, daß die Strafe als unmöglich oder überflüſſig er— 
ſchien. Die Mutter konnte dann in ihrer Weiſe, um nicht 
ſelbſt für unklug zu gelten, die Andeutung nicht unterlaſ— 
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ſen, das Kind dürfte allerdings keines der geiſtreichſten, 

dafür aber umſo ehrlicher und vollkommen aufrichtig ſein. 
Lys wußte aber bereits, daß Agnes klüger war als die 
Mutter, wenn ſie deſſen auch noch nicht inne geworden; 
nicht minder übertraf ſie dieſelbe an Geſchicklichkeit; denn 
er bemerkte, daß fie häusliche Geſchäfte raſch und geräuſch⸗ 
los beſorgte, ohne je etwas zu zerbrechen, während die 
Mutter alles mit beträchtlichem Aufwand von Hin- und 
Hergehen, Reden und Klappern verrichtete und ihre Taten 
nicht ſelten mit dem Klirren eines entzweigegangenen Gez 
ſchirres abſchloß. Alsdann pflegte die Tochter eine erklä— 
rende oder tröſtliche Bemerkung zu machen, welche dem 
graziöſeſten Witze gleich und doch mit tiefem Ernſte rein 
ſachlich gemeint und gegeben war. Allein welcher Art der 
Geiſt oder das Weſen dieſes Geſchöpfes ſei, blieb ihm un- 
bekannt, und wenn man ihn wegen ſeiner Entdeckung be— 
glückwünſchte und erklärte, die Agnes werde das beſte Maz 
lerfrauchen abgeben, das man finden könne, ſtill, harmo⸗ 
niſch und eine unerſchöpfliche Quelle ſchöner Bewegung, ſo 
ſchüttelte er den Kopf und meinte, er könne doch nicht ein 
Naturſpiel heiraten! 

Dennoch ſetzte er ſeine Beſuche in dem ſchlanken Häus⸗ 
chen, drin das ſchlanke Weſen wohnte, fort und hütete ſich 
nur, etwas Verliebtes zu tun oder zu ſagen. Die Augen 
des Mädchens kamen ihm vor wie ein ſtilles Waſſer, das 
wohl widerſtandslos, aber auch für einen guten Schwim⸗ 
mer nicht gefahrlos iſt, da man nicht wiſſen kann, welche 
Pflanzen oder Tiere es in ſeiner Tiefe verbirgt. Von der 
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unbeſtimmten Vorſtellung ſolcher Fährlichkeiten bedrückt, 
geriet er in ungewohnte Sorgen und ſtieß hie und da einen 
Seufzer aus, ohne es zu wiſſen; dieſe Seufzer aber ent- 
fachten die geheime Glut einer herzlichen Neigung, die ſeit 
geraumer Zeit in dem kaum ſiebzehnjährigen Mädchen ent⸗ 
zündet war, zur lebendigen Flamme. Jedermann konnte das 
liebliche Feuer ſehen; auch wir Freunde ſahen es, als Lys 
bei den beiden Frauen zuweilen eine kleine Abendbewirtung 
anſtellte und uns dazu einlud, um nicht allein dort zu ſein 
und doch das Haus nicht meiden zu müſſen. Wir ſahen, 
wie ſie ſtets die Augen auf ihn richtete, ſich traurig weg— 
wendete und doch immer wieder näherte, während er ſich 
zwang, es nicht zu bemerken, aber ſichtlich ſich hundertmal 
zurückhalten mußte, ſie mit der zuckenden Hand nicht zu 
berühren. Gelang es ihr dagegen einmal, ſich ſo zu ſtellen, 
als ob ſie ſeine trocken väterliche Art verſtehe und würdige, 
und dabei ein Weilchen die Hand auf ſeiner Schulter lie— 
gen zu laſſen oder gar ſich wie ein unbefangenes Kind 
einen Augenblick an ihn zu lehnen, ſo leuchtete das Glück 
aus ihren Augen und ſie blieb dann den ganzen Abend hin— 
durch zufrieden und genügſam. 

Das Verhältnis begann für Alle ſchwierig und bedenk— 
lich zu werden, die Mutter ausgenommen, welche die Be— 
lebung ihres Hauſes angenehm empfand und nicht zwei— 
felte, daß Lys eines Tages mit einem ernſten Antrage ſich 
einſtellen werde, gerade weil er ſo zurückhaltend ſei. Auch 
Erikſon mühte ſich, anderweitig in Anſpruch genommen, 
nicht ſtark um die Sache, und beſonders wenn wir das 
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zierliche Haus zuſammen verließen, ging er unverweilt ſeine 
eigenen Wege, während ich mit Lys bald vor ſeine, bald 
vor meine Haustüre zu wandeln und dort noch ſtunden⸗ 
lange zu verhandeln und zu ſtreiten pflegte. Ich wagte zwar 
nicht, ihn des Mädchens wegen offen zur Rede zu ſtellen; 
denn er war hierin kurz abgebunden und ſtellte ſich, je un⸗ 
entſchloſſener er ſich fühlte, umſo feſter, als einer, der wiſſe, 
was er tue und zu tun habe. Dafür nahm ich den Umweg 
durch metaphyſiſche Disputationen, weil ich die Leichtfertig⸗ 
keit, deren ich ihn mit aufrichtigen Schmerzen bezüchtigte, 
mit der Gottloſigkeit zuſammenwarf, welche er in ſo ſpäter 
Stunde ebenſo eifrig und närriſch verteidigte, wie ich ſie 
unaufhörlich angriff. Wir ſprachen zuweilen ſo lange und 
ſo laut durch die Stille der Nacht, daß die Scharwächter 
der Stadt uns zur Schonung der ſchlafenden Bürger ver⸗ 
mahnten. Plötzlich aber, zur Zeit da das Künſtlerfeſt vor⸗ 
bereitet wurde, unterbrach Lys einmal meine Rede, von der 
er wohl merkte, wo ſie hinauswollte, und kündigte mit 
ruhigen Worten an, daß er die Agnes als ſeine Feſt⸗ 
gefährtin einladen und auf den Verlauf des Feſtes ab— 
ſtellen wolle, ob eine bleibende Verbindung zwiſchen ihnen 
ſich ergeben werde. Bei derartigen Anläſſen, ſagte er, pfle⸗ 
gen die befangenen Menſchenkinder aus ſich heraus zu gehen 
und ſchickſalsfähiger zu ſein als in gewöhnlichen Tagen. 
Auch für ihn ſtehe die Sache ſo, daß er einer zufälligen 
Entſcheidung bedürfe, indem die Kraft des Wunſches und 
die Beſorgnis eines Fehltrittes ſich vollkommen die Waage 
hielten. 
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Agnes blühte augenblicklich in neuer Hoffnung auf, als 
der Geliebte das Wort des Heiles an ſie richtete; denn ſie 
hatte ſchon in ſtiller Trauer dem Gedanken entſagt, im 
Glanze jener Feſtfreuden ihm auch nur nahe ſein zu kön— 
nen. Aber ſie wollte das Heil nicht berufen und fügte ſich 
ſtill und demütig allen ſeinen Anordnungen, als er mit 
den reichen Stoffen zu ihren Gewändern erſchien, welche 
die ſchlanke Geſtalt umſpannen, ihren Wuchs zum Aus⸗ 
drucke rein geprägter Schönheit bringen ſollten. Aber wäh⸗ 
rend er ihre ſchwarzen Haarwellen, die für drei Mädchen⸗ 
köpfe ausgereicht hätten, vorprüfend durch die Hände laufen 
ließ und in neue Lagen ordnete und ſie lautlos das Haupt 
dazu hinhielt, beſchloß ſie in dieſem ſelben jungen Haupte 
ſtumm und feierlich, nur darnach zu trachten, wie ſie ihn 
im rechten Augenblick in ihre Arme zwingen und ihr Leben 
unauflöslich mit dem ſeinigen verbinden möge. Der kühne 
Vorſatz konnte nur die Ausgeburt des kindlich einfachen, 
aber in Aufregung geratenen Weſens ſein. 


DREIZEHNTES KAPITEL 


Wiederum Faſtnacht 


Das größte Theater der Reſidenz war in einen Saal um⸗ 
gewandelt und hatte, voll erleuchtet, bereits die beiden Kör⸗ 
per des Feſtheeres, die Darſtellenden und die Zuſchauer, in 
ſich aufgenommen. Während auf den Galerieen und in den 
Logenreihen die ſchauende Welt verſammelt harrte und einſt⸗ 
weilen ſich ſelbſt in ihrem Schmucke betrachtete, ſummten 
die Seitenſääle und Gänge dicht angefüllt von den ſich ord⸗ 
nenden Künſtlerſcharen. Hier wogte es hundertfarbig und 
ſchimmernd durcheinander. Jeder war für ſich eine inhalt⸗ 
volle Erſcheinung und Perſon, und indem er ſelber etwas 
Rechtem gleich fab, ſchaute er freudig den Nächſten, wel⸗ 
cher in der ſchönen Tracht nun ebenfalls ſo vorteilhaft und 
kräftig erſchien, wie man gar nicht hinter ihm geſucht hätte, 
trotzdem der Kern der Feſtgebenden nicht aus leeren Figu⸗ 
ranten und Lebemenſchen, ſondern aus ſchwungvollen, vom 
Genius gehobenen Jünglingen und längſt in gediegener 
Arbeit ausgereiften Männern beſtand, welche einen rechts— 
gültigen Anſpruch beſaßen, die bewährten Vorfahren dar⸗ 
zuſtellen. Außer den Malern und Bildhauern gingen im 
Zuge Baumeiſter, Erzgießer, Glas- und Porzellanmaler, 
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Holzſchneider, Kupferſtecher, Steinzeichner, Medailleure und 
viele andere Angehörige eines voll ausgegliederten Kunſt— 
lebens. In den Gießhäuſern ſtanden zwölf Ahnenbilder für 
den Königspalaſt, ſoeben vollendet, jedes zwölf Fuß hoch 
und im Feuer vergoldet. Zahlreiche Statuen von Landes⸗ 
und Geiſtesfürſten eigener und fremder Nationalität, zu 
Roß und Fuß, ſamt den Bildwerken ihrer Fußgeſtelle waren 
ſchon vollendet und in der Welt zerſtreut, rieſenhafte Unter⸗ 
nehmungen begonnen, und es ging in den Feuerhäuſern 
wohl ſchon ſo gewaltſam und kraftvoll her wie an jenem 
Gußofen zu Florenz, als Benvenuto ſeinen Perſeus goß. 
In Fresko und Wachs waren ſchon unabſehbare Wände be— 
malt; haushohe gemalte Fenſter wurden gebrannt und zu— 
ſammengeſetzt in einem Farbenfeuer, das der Auferſtehung 
einer untergegangenen Kunſt angemeſſen war, um ſie wür⸗ 
dig zu feiern. Was die Gemäldeſammlungen an ſeltenen 
und unerſetzbaren Schätzen auf vergänglicher Leinwand be— 
wahrten, wurde zur Erhaltung in dauernder Wiedergabe 
von geübten Arbeitern mit anſpruchloſem Fleiße auf Por— 
zellantafeln und edle Gefäße übergetragen mit einer Kunſt, 
die erſt ſeit wenig Jahren in ſolchem Grade beſtand. Was 
nun der ganzen Trägerſchaft dieſer Kunſtwelt, den großen 
und kleineren Meiſtern, den Geſellen und Schülern einen 
erhöhten Wert verlieh, das war der reinere Abglanz der 
erſten Jugendreife einer ſolchen Epoche, deren ideale Freu— 
digkeit im ſelben Zeitalter ſelten wiederkehrt, eher ſchon von 
den leichten Schatten der Verbildung und Ausartung da 
und dort umſchwebt wird. Alle, auch die Bejahrteren, waren 
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noch jung, weil die ganze Zeit jung und die Spuren eines 
bloßen Könnens ohne Gefühl noch wenig zahlreich waren. 

Jetzt öffneten ſich die Türen, und die Trompeter und 
Pauker, welche klangvoll erſchienen, verbargen mit ihren 
Reihen den hinter ihnen anſchwellenden Zug, ſo daß man 
erwartungsvoll harrte, bis ſie vorgeſchritten der reichen Ent— 
faltung Raum gaben. Ihnen folgten zwei Zugführer mit 
dem Nürnberger Wappen, dem Jungfernadler auf den weiß 
und roten Röcken, und hinter dieſen ſchritt ſchlank und zier⸗ 
lich einher, einen mächtigen Laubkranz auf dem Haupte, den 
goldenen Stab in der Hand, der Führer der ſtattlichen 
Zunft der Meiſterſänger. Alle bekränzt, ging die gute Schar 
derſelben daher mit ihrer Spruchtafel, voran die wander⸗ 
luſtige Jugend in kurzer Tracht, welcher die Alten folgten, 
den ehrwürdigen Hans Sachs umgebend, der ſich im 
dunkelfarbigen Pelzmantel wie ein wohlgelungenes Leben 
mit dem Sonnenſchein ewiger Jugend um das weiße Haupt 
darſtellte. 

Aber das bürgerliche Lied war dazumal ſo reich und 
überquellend, daß es jede Meiſterſchaft begleitete und haupt⸗ 
ſächlich auch unter dem Banner der nun folgenden Bader— 
zunft hinter Schermeſſer und Bartbecken herging. Da war 
Hans Roſenblüth, der Schnepperer, der vielgewanderte 
Schalks⸗ und Wappendichter, ein krummbuckliger munterer 
Geſell mit einer großen Kliſtierſpritze im Arm. Mit langen 
Schritten folgte dieſem der hochbeinige Hans Foltz von 
Worms, der berühmte Barbier und Dichter der Faſtnachts⸗ 
ſpiele und Schwänke und als ſolcher Genoß des Roſenblüth 
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und Vorzünder des Hans Sachs. Zwei Bartſcherer und 
ein Schuhmacher pflegten ſo das junge Schoß der deutſchen 
Bühne. 

Liederreich waren alle die anderen Zünfte, die nun folg⸗ 
ten in ihren beſtimmten Farben an Kleid und Banner, die 
Schäffler und Brauer, die Metzger in rot und ſchwarzem, 
mit Fuchspelz verbrämtem Zunftgewande, die hechtgrauen 
und weißen Bäcker, die Wachszieher, lieblich in Grün, 
Weiß und Rot, und die berühmten Lebküchler, hellbraun 
und dunkelrot gekleidet; die unſterblichen Schuſter ſchwarz 
und grün, wie Pech und Hoffnung, buntflickig die Schnei⸗ 
der. Mit den Damaſt⸗ und Teppichwirkern erſchienen ſchon 
namhafte Meiſter des höhern Gewerbes; denn ſie brachten 
die fürſtlichen Teppiche und Tücher hervor, mit denen die 
Häuſer der Kaufherren und Patrizier geſchmückt waren. 

Alle jetzt erſcheinenden Zünfte waren ausgefüllt von einer 
wahren Republik kraftvoller, erfindungsreicher Handwerks⸗ 
und Kunſtmänner. Die Tüchtigkeit teilte ſich unter die Ge⸗ 
ſellen, welche manchen berufenen Burſchen aufzuweiſen 
hatten, wie unter die Meiſter. Schon die Dreher zeigten als 
Genoſſen Hieronymus Gärtner, welcher mit kindlicher An— 
dacht, als ein Werklein zum Preiſe Gottes, aus einem 
Stückchen Holz eine Kirſche ſchnitzte, die auf dem Stiele 
ſchwankte, und eine Fliege, die darauf ſaß, ſo zart, daß 
die Flügel und die Füße ſich bewegten, wenn man fie an: 
hauchte, — der aber zugleich ein erfahrener Meiſter in 
Waſſerwerken und kunſtreichen Brunnen war. 

Aus der wirren Fülle von Erſcheinungen, deren faſt jede 
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ihre anmutige Legende hatte, leben jetzt noch manche in 
meinem Gedächtniſſe, und doch ſind es wenige im Ver⸗ 
gleich zum Ganzen. Unter den Hufſchmieden, rot und 
ſchwarz gekleidet wie Feuer und Kohle, ging Meiſter Mel⸗ 
chior, der die großen eiſernen Schlangengeſchütze aus freier 
Hand ſchmiedete; unter den Büchſenmachern der erfin— 
dungsreiche Geſelle Hans Danner, der ſchon dazumal von 
den Metallen Späne trieb, als hätte er weiches Holz unter 
den Händen, und ſein Bruder Leonhard, der Erfinder von 
mauerſtürzenden Brechſchrauben. Da ging auch Meiſter 
Wolff Danner, der Erfinder des Feuerſteinſchloſſes, und 
neben ihm Böheim, der Meiſter der Geſchützgießer, welche 
ihre gleißenden, wohlverzierten Geſchützröhren, Kanonen, 
Metzen und Karthaunen durch alle Welt berühmt machten. 

Die Zunft der Schwertfeger und Waffenſchmiede allein 
umfaßte eine gegliederte Welt kunſtreicher Metallarbeiter. 
Der Schwertfeger, der Haubenſchmied, der Harniſchmacher, 
jeder von dieſen brachte den Teil der kriegeriſchen Rüſtung, 
der ſeinem Namen entſprach, zur größten Gediegenheit und 
bewährte darin ein nachhaltiges Künſtlerdaſein. Wunderbar 
löſte ſich die ſtrenge Einteilung in die Freiheit und Viel— 
ſeitigkeit auf, mit welcher die ſchlichten Zunftmänner wieder 
zu den wichtigſten Taten und Erfindungen vorſchritten und 
alle wieder alles konnten, oft ohne des Leſens und Schrei— 
bens mächtig zu ſein. So der Schloſſer Hans Bullmann, 
der Verfertiger großer Uhrwerke mit Planetenſyſtemen, und 
der Vervollkommner derſelben, Andreas Heinlein, welcher 
auch ſo kleine Uhren zu wege brachte, daß ſie im Knopfe der 
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Spazierſtöcke Platz hatten; auch Peter Hele, der eigentliche 
Erfinder der Taſchenuhren, ging hier unter dem handfeſten 
Namen eines Schloſſermeiſters. 

Noch ſeh ich auch unter den Holzſchneidern ein kleines 
Männchen in einem Mäntelchen von Katzenpelz, den Die 
ronymus Röſch, den Katzenfreund, in deſſen ſtiller Arbeits— 
ſtube überall jene ſpinnenden Tiere ſaßen. Und gleich hinter 
dem grauſchwarzen Katzenmännchen erblicke ich die lichte 
Erſcheinung der Silberſchmiede in himmelblauem und roſen⸗ 
rotem Gewande mit weißem Überwurf, und die Gold— 
ſchmiede, hochrot gekleidet mit ſchwarzdamaſtenem, reich 
mit Gold geſticktem Mantel. Silberne Bildtafeln und gold⸗ 
getriebene Schalen wurden ihnen vorangetragen; die plafti: 
ſche Kunſt lachte hier in ſilberner Wiege und die neugebo— 
rene Kupferſtecherei hatte hier ihren metalliſchen Urſprung, 
getrennt von dem Holzſchnitt, welcher mit der ſchwärzlichen 
Buchdruckerei wandelte. 

Noch ſehe ich auch einen feinen Mann, deſſen Legende 
mich beſonders rührte, unter den Kupfertreibern, den Se- 
baſtian Lindenaſt, der ſeine kupfernen Gefäße und Schalen 
jo ſchön und koſtbar arbeitete, daß der Kaiſer ihm das Vor⸗ 
recht verlieh, ſie zu vergolden, was ſonſt Keiner durfte. 
Welch ein ſchönes Verhältnis zwiſchen dem Werkmann und 
dem oberſten Haupte der Nation, dieſe Befugnis, ein ge 
ringes Metall um der edlen Form willen zum Goldrange 
zu erheben! 

Gleich neben dieſem ſah ich den Veit Stoß, einen Mann 
von ſeltſamſter Miſchung. Er ſchnitt aus Holz ſo holde 
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Marienbilder und Engel und bekleidete ſie ſo lieblich mit 
Farben, güldenem Haar und Edelſteinen, daß damalige 
Dichter begeiſtert ſeine Werke beſangen. Dazu war er ein 
mäßiger und ſtiller Mann, der keinen Wein trank und 
fleißig ſeiner Arbeit oblag, immer neue fromme Bilder für 
die Altäre erſchaffend. Aber des Nachts machte er eifrig 
falſche Wertpapiere, um ſein Gut zu mehren, und als er 
ertappt wurde, durchſtach man ihm öffentlich mit einem 
glühenden Eiſen beide Wangen. Weit entfernt, von ſolcher 
Schmach gebrochen zu werden, erreichte er in aller Gemäch⸗ 
lichkeit ein Alter von fünfundneunzig Jahren und ſchnitt 
nebenbei Reliefkarten von Landſchaften mit Städten, Ge⸗ 
birgen und Flüſſen; auch malte er und ſtach in Kupfer. 

Doch als ein ganzer und klaſſiſcher Genoß trat nun 
unter dem ſchlichten Namen eines Gelb- und Rotgießers 
Peter Viſcher einher mit ſeinen fünf Söhnen, die Han: 
tierer in glänzendem Erze. Er ſah aus mit ſeinem kräftig 
gelockten Bart, der runden Filzmütze und ſeinem Schurzfell 
wie der wackere Hephäſtos ſelber. Sein freundlich großes 
Auge verkündete, daß es ihm gelang, ſich im Sebaldus⸗ 
grabe ein unvergängliches Denkmal zu ſetzen, reich an 
Arbeit vieler Jahre und beſchienen vom Abglanz griechi— 
ſchen Lebens, ein Wohnſitz vieler Bildwerke, die im lichten 
Raume den ſilbernen Sarg des Heiligen hüten. So wohnte 
der Meiſter ſelbſt mit ſeinen fünf Söhnen ſamt ihren Bei: 
bern und Kindern in Einem Hauſe und derſelben Werkſtatt, 
im Glanz neuer Werke. 

Einer, der mir nicht viel weniger gefiel, war im Zuge 
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der Maurer und Zimmerleute Georg Weber, groß und ſtark 
heranſchreitend, zu deſſen grauem Kleide es einer Unzahl 
von Ellen Tuches bedurfte. Der war freilich ein Wälder⸗ 
vertilger; denn mit ſeinen Werkleuten, die er alle ſo groß 
und ſtark ausſuchte, wie er ſelber war, mit dieſer Rieſen⸗ 
ſchaft arbeitete er mächtig in Bäumen und Balken, ſinn⸗ 
reich und künſtlich, und fand nicht ſeinesgleichen. Er war 
jedoch ein trotziger Volksmann und machte im Bauernkrieg 
den Bauern Geſchütze aus grünen Waldbäumen. Er ſollte 
deshalb zu Dinkelsbühl geköpft werden; allein der Rat von 
Nürnberg löſte ihn wegen ſeiner Kunſt und Nützlichkeit aus 
und ernannte ihn zum Stadtzimmermeiſter. Er baute nicht 
nur ſchönes und feſtes Sparren: und Balkenwerk, ſondern 
auch Mühl⸗ und Hebemaſchinen und gewaltige laſttragende 
Wagen und fand für jedes Hindernis, jede Gewichtmaſſe 
einen Anſchlag unter ſeiner ſtarken Hirnſchale. Bei alledem 
konnte er weder leſen noch ſchreiben. 

So folgten ſich, da man eine ganze Zeit zuſammenfaßte, 
Scharen von ausdrucksvollen Geſtalten, die alle im Leben 
geſtanden hatten, bis dieſer Teil des Zuges mit der Zunft 
der Maler und Bildhauer und der Erſcheinung Albrecht 
Dürers abſchloß. Unmittelbar voran ging ihm der Edelknabe 
mit dem Wappenſchilde, der in blauem Felde drei ſilberne 
Schildchen zeigt und von Maximilian dem großen Meiſter 
für die ganze Künſtlerſchaft gegeben worden iſt. Dürer 
ſelbſt ſchritt zwiſchen ſeinem Lehrer Wohlgemuth und Adam 
Kraft; die eigenen hellen Ringellocken des Darſtellers fie— 
len nach beiden Seiten gleich geſcheitelt ganz ſo auf die 
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breiten mit Pelz bedeckten Schultern wie im bekannten 
Selbſtbildnis, und mit anmutiger Geſchicklichkeit trug der 
geſchmeidige Mann die feierliche Würde, die auf ihm 
laſtete. 

Nachdem nun, was eine Stadt baut und ziert, voran⸗ 
gegangen, trat gewiſſermaßen die Stadt ſelbſt auf. Von 
zwei bärtigen Hellebardieren begleitet, wurde ihr das große 
Banner vorgetragen. Hoch trug der kecke Fähndrich die 
wallende Fahne, im üppig geſchlitzten Kleide, die linke Fauſt 
ſtattlich in die Seite geſtemmt. Alsdann kam der Stadt⸗ 
hauptmann, kriegeriſch prächtig in Rot und Schwarz ge- 
kleidet, mit dem Bruſtharniſch angetan und den Kopf mit 
breitem von Federn wogenden Baretthute bedeckt. Ihm 
folgten Bürgermeiſter, Syndikus und Ratsherren, unter 
ihnen manch ein im weiten Reich angeſehener und erſprieß— 
licher Mann, und endlich die feſtlichen Reihen der Ge— 
ſchlechter. Seide, Gold und Juwelen glänzten hier in ſchwe— 
rem Überfluß. Die kaufmänniſchen Patrizier, deren Güter 
auf allen Meeren ſchwammen, die zugleich in ſtreitbarer 
Haltung mit dem ſelbſtgegoſſenen Geſchütze die Stadt ver— 
teidigten und an den Reichskriegen teilnahmen, übertrafen 
den mittlern Adel an Pracht und Reichtum wie in Gemein— 
ſinn und ſittlicher Würde. Ihre Frauen und Töchter rauſch— 
ten wie große lebende Blumen einher, einige mit goldenen 
Netzen und Häubchen um die ſchön gezöpften Haare, andere 
mit federwallenden Hüten, dieſe den Hals mit feinſtem 
Linnen umſchloſſen, jene die entblößten Schultern mit köſt⸗ 
lichem Rauchwerk eingerahmt. Inmitten dieſer glänzenden 
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Reihen gingen einige venezianiſche Herren und Maler, als 
Gäſte gedacht, poetiſch in ihre wälſchen, purpurnen oder 
ſchwarzen Mäntel gehüllt. Dieſe Geſtalten lenkten die 
Phantaſie auf die Lagunenſtadt und von da in die Weite 
an alle Küſten des Mittelmeeres. 

Eine zweite breite Reihe von Trompetern und Paukern, 
überragt vom Doppelaar, führte endlich ſchmetternd das 
Reich heran mit allem, was es an Tapferkeit und Glanz um 
den Kaiſer zu ſcharen hatte. Ein Haufen Landsknechte mit 
ſeinem robuſten Hauptmann gab ſogleich ein lebendiges 
Bild jener Kriegszeit und ihres unruhigen, wilden und 
ſangluſtigen Volkstumes. Durch den Wald von achtzehn 
Schuh langen Spießen, unter dem ſie einhermarſchierten, 
ſah der innere Blick Berg und Tal, Wälder und Felder, 
Burgen und Veſten, deutſches und wälſches Land ſich aus- 
breiten, nachdem die mauerumſchloſſene, reichgebaute Stadt 
ſich vorhin kundgetan. Die Schar der Kriegsgeſellen, aus 
dem jungen Volke und einigen älteren Schnapphähnen be: 
ſtehend, hatte ſich ſo eifrig in Tracht, Sitten und Lieder 
des geſchichtlichen Vorbildes eingelebt, daß von dieſem Feſte 
her ſich eine eigene Landsknechtkultur in Wort und Bild 
auftat und die bloßen ſonnverbrannten Nacken der Schwar— 
tenhälſe, ihre zerſchnittenen Bauſchkleider und kurzen Schwer⸗ 
ter noch langehin überall zu ſehen waren. 

Nun wurde es aber wieder feierlicher und ſtiller. Vier 
Edelknaben mit den Wappenſchilden von Burgund, Holland, 
Flandern und Oſterreich, dann vier Ritter mit den Ban— 
nern von Steier, Tirol, Habsburg und mit dem kaiſerlichen 
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Paniere traten auf, dann ein Schwertträger und zwei He⸗ 
rolde. Nach der Flamberge tragenden Leibwache des Kaiſers 
kam eine Schar Edelknaben in kurzen goldſtoffenen Wäm⸗ 
ſern, goldene Pokale tragend, dem kaiſerlichen Mundſchenk 
vorauf, und ebenſo gingen Jäger und Falkoniere dem Ober⸗ 
jägermeiſter vorauf. Fackelträger mit vergittertem Geſicht 
umgaben den Kaiſer. Rock und Hermelinmantel von 
ſchwarzdurchwirktem Goldſtoff, einen goldenen Bruſthar⸗ 
niſch tragend, auf dem Barett den königlichen Reif, ging 
Maximilian I. heroiſch daher, das Angeſicht auf das Helden⸗ 
mütige, Ritterhafte und Sinnreiche gerichtet. So konnte 
man ſelbſt von dem lebenden Konterfei ſagen. Denn es 
hatte ſich für das Bild des Kaiſers ein junger Maler von 
den fernſten Grenzen des ehemaligen Reiches gefunden, 
der in Haltung und Angeſicht ohne alle Zutat wie dazu ge⸗ 
ſchaffen war. 

Unmittelbar hinter dem Kaiſer ging ſein luſtiger Rat 
Kunz von der Roſen, aber nicht gleich einem Narren, ſon⸗ 
dern wie ein kluger und wehrbarer Held launiger Weisheit. 
Er war ganz in roſenroten Sammt gekleidet, knapp am Leibe, 
doch mit weiten ausgezackten Oberärmeln. Auf dem Kopfe 
trug er ein azurblaues Hütchen mit einem Kranze von je 
einer Roſe und einer goldenen Schelle; an der Hüfte in⸗ 
deſſen hing an roſenfarbenem Gehänge ein breites, langes 
Schlachtſchwert von gutem Stahl. Wie ſein Held und 
Kaiſer war er nicht ſowohl ein Dichter als ſelbſt ein Ge⸗ 
dicht. 

Nun ſchritt in Stahl gehüllt und waffenklirrend einher, 
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was von der Lüneburger Haide bis zum alten Rom, von 
den Pyrenäen bis zur türkiſchen Donau gefochten und ge 
blutet hatte, die glänzende Führerſchaft des Reiches: der 
Erbſchenk und Statthalter Siegmund von Dietrichſtein und 
der zum zeitweiligen Feldherrn gediehene Juriſt Ulrich von 
Schellenberg, Georg von Frundsberg, Erich von Braun⸗ 
ſchweig, Franz von Sickingen, das Freundespaar Roggen⸗ 
dorf und Salm, Andreas von Sonnenburg, Rudolf von 
Anhalt und die Übrigen, jeder mit ſeinen Waffen- und Tro⸗ 
phäenträgern, überſchattet von den Fahnen mit den Namen 
der Schlachten und Belagerungen, begleitet von Schilden 
mit kühnen oder edelſinnigen Wahlſprüchen. In dieſem Auf⸗ 
zuge ſah man vorzugsweiſe ſchöne und kräftige Männer⸗ 
geſtalten, da hier meiſtens ſolche ihren Platz genommen, die 
als die Schmiede ihres Glückes ſich auf die Höhe des Lebens 
und Gelingens durchgekämpft hatten und in jeder Hinſicht 
geeignet waren, das Tüchtigſte vorzuſtellen. Ich hatte mich 
an meinem noch verborgenen Platze etwas vorgedrängt, um 
beſſer ſehen zu können, was uns voranzog, und verſchlang 
alles mit den Augen, wie einer, der das zweite Geſicht hat. 
Meine eigene Mitſpielerſchaft ganz vergeſſend, erlabte ich 
mich an dem Anblick der Herrlichkeit; als ob ich ſelbſt 
ein Nachkomme der verſchwundenen Reichsgenoſſen wäre, 
atmete ich voll ſtolzer Freude, die ſich womöglich noch ſtei⸗ 
gerte, als nun unter den gelehrten Räten des Königs der 
berühmte Wilibald Pirkheimer auftrat, der in dem ſoge⸗ 
nannten Schwabenkriege den nürnbergiſchen Zuzug in der 
Heerfolge Maximilians gegen die Schweizer geführt und 
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jenen Feldzug beſchrieben hat. Denn plötzlich fiel mir nun 
ein, wie dieſer ſelbe Ritterkönig mit allen dieſen Kriegs⸗ 
herren, als er mein Vaterland hatte zum Reiche zurück⸗ 
zwingen wollen, das gegen meine Vorfahren aufgerichtete 
Reichsbanner hatte niederlaſſen und ohne Erfolg abziehen 
müſſen, in die Klage ausbrechend, er könne die Schweizer 
nicht ohne Schweizer ſchlagen. So vermochte ich umſo un⸗ 
getrübter mich allen nationalen Selbſtzufriedenheiten hin⸗ 
zugeben und bedachte nicht, wie unabläſſig die Eimer des 
Geſchickes ſteigen und fallen und wie wenig, was meine 
alten Eidgenoſſen betraf, dieſelben eigentlich trotz ihrer 
Tapferkeit von allen ihren Nachbaren geliebt und geſchätzt 
waren. 

Ich hätte auch beinahe überſehen, daß der lange Pracht— 
zug des letzten Ritters zu Ende ging und, während die 
Scharen der bisher Vorübergezogenen im weiten Rund⸗ 
gange ſich kreuzten, ſchon der Mummenſchanz heranrauſchte, 
in welchem alles ſich auftat, was die Künſtlerſchaft an 
übermütigen Sonderlingen, Witzbolden, Lückenbüßern und 
Kometennaturen vermochte. 

Auf einem ſtörriſchen Eſel eröffnete der Mummerei⸗— 
meiſter den träumeriſchen Zug, und hinter ihm tanzten 
die bunten Narren Gylyme, Pöck und Guggerillis, die 
Zwergſchälke Metterſchi und Duweindl und viele andere 
Narren daher, unter welche ich als ein ziemlich ſtiller 
Narr zurückgeſchlüpft war. Dann kam der bekränzte Thyr⸗ 
ſusträger, welcher die behaarte, gehörnte und geſchwänzte 
Muſikbande führte. In ihren Bockshäuten nach der eigenen 
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Muſik hüpfend und hopſend, brachten dieſe Geſellen eine 
uralte, ſeltſam ſchreiende und brummende Muſik hervor, 
bald in der Oktave, bald in lauter Quinten pfeifend und 
ſchnurrend, aus der oberſten Höhe in die unterſte HE 
ſpringend. 

Mit goldenem umlaubtem Thyrſusſtabe ſchritt der An⸗ 
führer des Bacchuszuges vor. Ein Kranz blauer Trauben 
umſchattete ſeine glühende Stirn; von den Schultern flat⸗ 
terte und wallte eine feſtliche Laſt buntgeſtreifter Seiden⸗ 
bänder bis auf die Füße und verhüllte wehend den ſchlanken 
Körper. Nur die Füße waren mit goldenen Sandalen be⸗ 
kleidet. Halb mittelalterlich, halb antik geſchürzte Winzer 
umſchwärmten die bibliſchen Kundſchafter aus dem gelobten 
Lande, welche an tief gebogener Stange die große Traube 
trugen, gefolgt von vier noch kernhafteren Männern, die 
zwiſchen vier aufrechten Fichten eine noch viel mächtigere 
Traube daherbrachten. Alle übrige Zubehör eines bacchan⸗ 
tiſchen Getümmels mit Becken, Schalen und Stäben zog 
und ſchob den Wagen des efeubekränzten Gottes, über dem 
ſich ein dunkelblauer Himmel von Trauben wölbte. 

Dem Triumphwagen der Venus, welcher ſich hierauf 
nahte, gingen als Diener des Mars zwei zarte in Lands⸗ 
knechttracht gekleidete Knaben mit Trommel und Pfeife 
vorauf, die gekerbten Federhüte auf dem Rücken tragend, 
daß das bunte Gefieder auf dem Boden ſchleifte. Mit 
ſchelmiſcher Feierlichkeit ließen ſie ihren Kriegsmarſch er⸗ 
tönen, wobei die mehr ſanfte als ſchrille Flöte immer den- 
ſelben ſehnſüchtigen Satz wiederholte. Könige mit Krone und 
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Zepter, zerlumpte Bettler mit dem Schnappſack, Pfaffen 
und Juden, Türken und Mohren, Jünglinge und Greiſe 
zogen den Wagen herbei. Die auf ihm ruhende Venus war 
niemand anders als die ſchöne Roſalie, halb liegend auf 
einem Roſenlager unter durchſichtiger Blumenlaube. Ihr 
Kleid war von Purpurſeide, aber vom Schnitte eines pa⸗ 
triziſchen Feſtkleides der damaligen Zeit, wie etwa Albrecht 
Dürer eine mythologiſche Geſtalt zu zeichnen liebte. Der 
ſchwere Stoff bildete ſogar getreu den prächtigen gebrochenen 
Faltenwurf an den weiten langen Armeln und der königlichen 
Schleppe, und ein breiter Damenhut von Purpurſammet, 
mit weißen Federn umſäumt, überſchattete wagrecht das 
Haupt, von einem goldenen Stern überſtrahlt. In der Hand 
hielt ſie eine goldene Weltkugel, auf welcher zwei mit 
den Flügeln ſchlagende und ſich ſchnäbelnde Tauben ſaßen. 
Unter ihren Gefangenen gingen zu beiden Seiten des Wa⸗ 
gens der heidniſche Philoſoph Ariſtoteles und der chriſtliche 
Dichter Dante Alighieri, welche in ehrwürdigſter Haltung 
ihr zu beſonderm Schutz und Handreichung dienten. Sie 
aber ſchaute dann und wann rückwärts, da gleich hinter 
ihrem Wagen der ſtarke Erikſon als wilder Mann einher⸗ 
kam, der den Zug der Diana anführte, Lenden und Stirn 
in dichtes Eichenlaub gehüllt, ein Bärenfell um die Schul⸗ 
tern geſchlagen. Viele Jäger folgten ihm mit grünen Zwei⸗ 
gen auf Hüten und Kappen, die großen Hifthörner mit 
Laubwerk umwunden, das Jagdkleid mit Iltisfellen, Luchs⸗ 
köpfen, Rehfüßen und Eberzähnen beſetzt. Einige führten 
Rüden und Windſpiele, einige mit Steigeiſen am Gürtel 
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trugen Gemsböcke auf dem Rücken, andere Auerhähne und 
Bündel von Faſanen, und wieder andere auf Bahren 
Schwarzwild und Hirſche mit verſilberten Hauern, Ge— 
weihen und Schalen. Dann trug eine Schar wilder Män⸗ 
ner ein wanderndes Gehölz belaubter Bäume verſchiedener 
Art, in welchen Eichhörnchen kletterten und Vögel niſteten. 
Durch die Stämme dieſes Waldes fab man ſchon die ſil⸗ 
berne Geſtalt der Diana ſchimmern, der ſchmalen Agnes, 
wie ſie von Lys gekleidet und geſchmückt worden. Ihr Wa⸗ 
gen war von allem möglichen Wilde bedeckt und deſſen 
Köpfe umkränzten ihn mit vergoldetem Horn und bunten 
Federn. Sie ſelbſt ſaß mit Bogen und Pfeil auf einem 
Felſen, aus welchem ein Quell in ein Becken von Tropf— 
ſteinen ſprang; wilde Männer, Jäger und Nymphen nahten 
ſich in buntem Gedränge, um aus hohler Hand den Durſt 
zu ſtillen. 3 
Agnes war in ein Gewand von Silberſtoff gekleidet, 
das bis an die Hüften ſich knapp anſchmiegte und alle ihre 
geſchmeidigen Formen wie aus dem hellen Metalle ge- 
goſſen erſcheinen ließ. Die kleine klare Bruſt war wie von 
einem Silberſchmied zierlich getrieben. Vom Schoße ab- 
wärts, den ein grüner Florgürtel mehrfach umwand, floß 
das Gewand weit und faltig, wiederholt geſchürzt, doch 
bis auf die Füße, die mit ſilbernen Sandalen keuſch hervor⸗ 
ſahen. Im ſchwarzen, griechiſch aufgebundenen Haare 
machte ſich mit Mühe die blanke Mondſichel ſichtbar, und 
wenn ſich der Kopf ein wenig regte, wurde ſie von den 
Locken zeitweiſe ganz bedeckt. Das Geſicht der Agnes war 
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weiß wie Mondſchein und noch blaſſer als gewöhnlich; ihr 
Auge flammte dunkel und ſuchte den Geliebten, während 
in dem ſilberglänzenden Buſen der kühne Anſchlag, den ſie 
gefaßt, das Herz pochen machte. 

Der geliebte Lys aber, der den Aufzug eines der Jagd 
obliegenden Aſſyrerkönigs gewählt, um ſeiner Diana zur 
Seite gehen zu können, hatte, ſobald er die Roſalie-Venus 
erblickt, jene verlaſſen, ſich unter den Triumphzug der 
letzteren gemiſcht, betrachtete ſie unverwandt gleich einem 
Nachtwandler und wich keinen Schritt von ihrem Wagen, 
ohne ſeines Tuns bewußt zu werden. 

Meinerſeits hatte ich mich, meinem alten Zunamen ge⸗ 
treu, in ein laubgrünes Narrenkleid geſteckt und um die 
Schellenkappe ein Geflecht von Diſteln und Stechpalm⸗ 
zweigen mit roten Beeren geſchlungen. Dieſe jagdverwandte 
Tracht benutzte ich nun, als ich ſah, wie die Dinge ſtanden 
oder vielmehr gingen, um ab und zu durch den wandeln— 
den Wald zu huſchen und der ärmſten Diana zur Seite 
zu bleiben, da ſonſt kein Befreundeter um ſie war; denn 
Erikſon, der wilde Mann, hielt ſein Auge auf Lys und 
Roſalien gerichtet, ohne indeſſen ſtark aus ſeiner Gemüts⸗ 
ruhe zu geraten. 

Den ſübdlich⸗griechiſchen Bildern folgte als nordiſch— 
germaniſches Märchen der Zug des Bergkönigs. Ein Gebirge 
von Erzſtufen und Kriſtallen war auf ſeinem Wagen errichtet 
und darauf thronte die rieſige Geſtalt in grauem Pelztalar, 
den ſchneeweißen Bart wie das Haar bis auf die Hüften 
gebreitet und dieſe davon umwallt. Das Haupt trug eine 
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hohe goldene Zackenkrone. Um ihn her ſchlüpften und gru⸗ 
ben kleine Gnomen in den Höhlen und Gängen und waren 
wirkliche Bübchen; aber ein kleiner Berggeiſt, welcher vorn 
auf dem Wagen ſtand, ein ſtrahlendes Grubenlicht auf dem 
Kopf, den Hammer in der Hand, war ein kaum drei Span⸗ 
nen langer, völlig ausgewachſener Künſtler, ebenmäßig fein 
gebaut, mit männlich ſauberm Geſichtchen, blauen Augen 
und blondem Zwickelbart. Das kleine Weſen, einem Zau⸗ 
bermärchen gleichend, war nichts weniger als eine bloße 
Seltſamkeit, ſondern ein ſolider und rühmlicher Maler, 
ein lebendiges Zeugnis, daß dieſe bedeutende Künſtlerſchaft 
nicht nur alle Gliederungen eines großen Volkes, ſondern 
auch alle Geſtaltungen des körperlichen Daſeins umfaßte. 

Hinter dem Bergkönig auf demſelben Wagen ſchlug der 
Prägemeiſter aus Silber und blankem Kupfer kleine Denk⸗ 
münzen auf das Feſt; ein Drache ſpie ſie in ein klingendes 
Becken und zwei Pagen, Gold und Silber genannt, war: 
fen die Schimmerſtücke unter das ſchauende Volk. Ganz 
zuletzt und einſam ſchlich der Narr Gülichiſch daher und 
ſchüttelte traurig den leeren Beutel. g 

Freilich folgte dem hinkenden Narren auf dem Fuße 
wieder der glanzvolle Anfang; wieder gingen die Zünfte, 
das alte Nürnberg, Kaiſer und Reich und die Fabelwelt 
vorüber, und ſo zum dritten Male, und immer ging Lys 
neben dem Wagen der Venus, ſchritt Erikſon aufmerkſam 
dahinter her und ſchaute Agnes, welche in ihrem Walde 
nicht ſehen konnte, was vorging, bald ratlos umher, bald 
ſchlug ſie traurig die Augen nieder. 


214 Dreizehntes Kapitel 


Die ganze Maſſe reihte ſich nun in eine gedrängte Ord⸗ 
nung und ließ ein volltöniges Feſtlied erſchallen, um dem 
wirklichen Könige, in deſſen Machtkreis zuletzt dieſe ganze 
Traumwelt hing, ihre Huldigung darzubringen. Dann be⸗ 
wegte ſich der lange Zug an der im Logenſaal verſammelten 
Familie des Landesherren vorbei und auf bedeckten Gängen 
in das Königsſchloß hinüber, durch deſſen Sääle und Kor⸗ 
ridore, welche alle von Zuſchauern angefüllt waren. Der 
zufriedene, ja vergnügt ſcheinende Monarch, welcher die 
rauſchende und farbenſtrahlende Feſtfreude gewiſſermaßen 
als den Lohn ſeines eigenen Verdienſtes betrachten durfte, 
ſaß auf goldenem Seſſel in der Mitte der Seinigen und 
beſah ſich nun dieſe und jene Erſcheinung des vorüber— 
wallenden Zuges genauer und richtete an manchen Einzelnen 
ein Scherzwort. Als ich in ſeine Nähe kam, hatte ich ein kleines 
Hühnchen mit ihm zu pflücken. Denn vor kurzer Zeit, da ich 
nach dem Rate des trinkſamen Eichmeiſters in der Abend- 
dämmerung durch eine ſtille Straße ging, um den beſcheide— 
nen Abendtrunk aufzuſuchen, begegnete ich dem mir unbe⸗ 
kannten ſchlank hagern Manne, der plötzlich ſeinen raſchen 
Schritt anhielt und mich achtlos Vorübergehenden fragte, 
warum ich ihm nicht die gebührende Ehre erweiſe? Erſtaunt 
ſah ich ihn an; aber ſchon hatte er mir den Hut vom Kopfe 
genommen, mir in die Hand gegeben und ſagte: „Kennen 
Sie mich nicht? Ich bin der König!“ worauf er ſeinen Weg 
in die Dämmerung hinein fortſetzte. Ich brachte meinen 
Hut wieder, wo er hingehörte, ſah dem ſchattenhaften 
Wandler noch verblüffter nach und wußte nicht, was zu 
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tun ſei. Endlich ſagte ich mir, wenn es ein Spaßvogel ge⸗ 
weſen, der ſich einen Scherz gemacht, ſo handle es ſich nicht 
um die Ehre; ſei es aber wirklich der König, dann auch 
nicht; denn wenn die Könige nicht beleidigt werden dürfen, 
ſo können ſie auch nicht beleidigen noch beſchimpfen, da ihre 
einſame Willkür jede gewöhnliche Wirkung aufhebe. Heute 
erkannte ich, als ich ihm vorüberging, ſogleich, daß es 
der König geweſen. Die Narrenfreiheit benutzend, ſprang 
ich aus dem Zuge heraus, trat vor ihn, ſtreckte meinen 
Kopf dar und rief fröhlich: „Hei, Bruder König! warum 
greifſt du nicht an meinen Hut?“ Er ſah mich aufmerk⸗ 
ſam an, erinnerte ſich offenbar und verſtand auch, daß ich 
die Diſteln und Stechpalmen meinte, an denen er ſich 
verletzen würde. Aber er ſagte kein Wort, ſondern faßte 
lächelnd mit ſpitzen Fingern zwei der aufragenden Schellen⸗ 
zipfel meiner Kappe, hob dieſe ganz ſachte in die Höhe, ſo 
daß ich barhäuptig daſtand, und ließ ſie ebenſo ſanft wie⸗ 
der nieder. Da ſah ich, daß hier nicht aufzukommen war, 
ließ den Handel fallen und trollte weiter. 

Die Prachttreppen hinunter, durch Bogengänge und 
Säulenhallen, über die von Pechflammen erleuchteten 
Plätze, von den Wogen des Stadtvolkes angefüllt, über⸗ 
all gingen die Künſtler an ihren Werken vorbei, bis der 
Zug in dem großen Feſtgebäude mündete, deſſen Räume 
für die weiteren Taten zubereitet und geſchmückt waren. 
Der größte Saal war zu Bankett, Spiel und Tanz ein⸗ 
gerichtet und zwar ganz im Stile des gefeierten Zeitalters, 
eine Reihe von Niſchen und Nebengemächern für den Auf⸗ 
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enthalt einzelner Gruppen und Geſellſchaften gartenähnlich 
verkleidet. Nachdem die allgemeine Tafelfreude genugſam 
vorgerückt, begann auch unverweilt Tanz und Spiel jeder 
Art an allen Enden. Die Meiſterſänger hielten bei offener 
Türe Singſchule in einem kleinern Saale. Es wurde nach 
den zünftigen Gebräuchen wettgeſungen, ein Schulfreund 
oder Singer zum Meiſter geſprochen und dergleichen mehr. 
Die vorgetragenen Gedichte enthielten hauptſächlich Heche— 
leien der verſchiedenen Kunſtrichtungen gegeneinander, Ver⸗ 
ſpottung anmaßlichen oder eigenſinnigen Weſens an Leuten 
und Schulen, Klagen über geſellſchaftliche Ubelſtände, dann 
auch den Preis des Unbeſtrittenen, Anerkannten. Es war 
ſozuſagen eine allgemeine Abrechnung, bei welcher jede 
Richtung und jede Größe ihren Vertreter mit fertigem 
Spruche unter die Singer geſtellt hatte. Der Inhalt der 
lebhaften ſatiriſchen Verſe nahm ſich höchſt ſeltſam aus in 
der Form, in welcher er vorgebracht wurde. Denn während 
alle Singenden in denſelben einförmigen und hölzern trocke— 
nen Knittelverſen ihre angeblichen Stollen und Abgeſänge 
vortrugen, wurde doch jeder Einzelne unter Ankündigung 
einer neuen Weiſe aufgerufen. Da wurde geſungen in Or⸗ 
pheus' ſehnlicher Klagweiſe, der gelben Löwenhautweiſe, 
der ſchwarzen Agtſteinweiſe, der Igelweiſe, verſchloſſenen 
Helmweiſe, überhohen Bergweiſe, krummen Zinkenweiſe, 
glatten Seidenweiſe, Strohhalmweiſe, ſpitzigen Pfriemweiſe, 
ſtumpfen Pinſelweiſe, blauen Berlinerweiſe, rheiniſchen 
Senfweiſe, glitzerigen Turmgockelweiſe, ſauren Zitronweiſe, 
zähen Honigweiſe u. ſ. w., und das Gelächter war groß, 
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wenn nach dieſen pomphaften Ankündigungen immer der 
alte grämliche Leierton ſich von neuem hören ließ. Einige 
Singer packten auch ihren Gegenſtand unmittelbar aus dem 
gegenwärtigen Augenblicke; ſo rächte ſich ein Schuſter für 
den Stolz, mit welchem eine Edelfrau, ihrer Rolle getreu, 
ihm ſoeben den Tanz verweigert, durch lautes Anrühmen 
der Gunſt, die bei mehr als einer goldenen Dame zu holen 
ſei, wenn man es nur recht anzufangen wiſſe, worauf ein 
Weißgerber mit Aufwerfung der alten Frage antwortete, ob 
Keckheit oder Beſcheidenheit eher zum Ziele führe, und ein 
Wachszieher ſchließlich die Frauen für ſolche Weſen erklärte, 
welche ſtets die eine Art vorzögen, wenn die andere gerade 
nicht zu haben wäre. 

So grobe Reden durfte die Frau Venus, die mit einem 
Teile ihres Gefolges der Singſchule beigewohnt, nicht an⸗ 
hören. Sie brach mit verſtellter Entrüſtung auf und zog 
ſich in eines der Seitengemächer zurück, wo ſie ihren durch 
ein paar anmutige Frauen vermehrten Hof hielt. In einer 
anſtoßenden ganz grünen Niſche hatten die Jäger ihren Sitz 
aufgeſchlagen, und ihrer Diana dienten einige junge Nym⸗ 
phen zur Geſellſchaft; ſie ließen ſie aber meiſtens allein 
ſitzen und ſchwärmten mit den wilden Jagdgenoſſen auf den 
Tanz aus. Ich ſetzte mich daher öfter neben ſie und ſuchte 
ihre Verlaſſenheit durch Geſpräch und übliche Dienſtleiſtun⸗ 
gen ſo ungeſehen als möglich zu machen, bis die zu erhof⸗ 
fende Wendung der Dinge herbeikäme. Erikſon ging ab und 
zu; er konnte ſeiner Wildemannstracht halber nicht wohl 
tanzen noch ſich in zu große Nähe der Frauen ſetzen. Die 
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Rolle war ihm erſt in den letzten Tagen durch eingetretenen 
Notfall aufgedrängt worden und er hatte ſie nicht ungern 
übernommen, weil ſie ihn von der Frau Roſalie etwas ge⸗ 
trennt hielt und hiedurch das zwiſchen ihnen waltende Ver⸗ 
hältnis nicht zu früh ganz offenkundig wurde, und Roſalie 
war damit einverſtanden. Jetzt bereute er faſt ſein Verfah⸗ 
ren, als er ſah, wie Lys fort und fort dicht in ihrer Nähe 
blieb, wie ſie lachte, ſcherzte, von freundlichem Liebreize 
ſtrahlte und den eifrig ſie unterhaltenden Untreuen mit an⸗ 
mutig naiven Fragen in einer Bewegung erhielt, deren Ver⸗ 
blendung die ſchöne Sicherheit nicht ahnte, in welcher die 
Frau lebte. Weder er noch Erikſon bemerkten den ſcheinbar 
zufälligen, flüchtigen, aber zufriedenen Blick, mit welchem 
ſie mitten im Geſpräche der Geſtalt des wilden Mannes 
folgte, wenn er zuweilen in einiger Entfernung vorbeiging. 

Agnes hatte ſchon lange ſtumm neben mir geſeſſen, wäh—⸗ 
rend die koſtbare Zeit dieſer Nacht unaufhaltſam vorrückte. 
Sie wiegte, den Buſen von ungeſtümen Gefühlen bewegt, 
das ſchwarz gelockte Haupt, und nur zuweilen ſchoß ſie einen 
flammenden Blick zu Lys und Roſalien hinüber, zuweilen 
auch ſah ſie ruhig verwundert hin, aber ſtets erblickte ſie 
dasſelbe Schauſpiel. Zuletzt verſtummte auch ich und ver⸗ 
ſank in trübes Sinnen über eine ſo große Schwäche des von 
mir hochgehaltenen Freundes. Wie eine unheimliche Natur⸗ 
erſcheinung beunruhigte mich dieſer rückſichtsloſe Wankel⸗ 
mut, der zu einer Art frecher Kühnheit wurde, und ich litt 
unter dem Eindruck, mit welchem man im Traum einen 
Sinnloſen ſich in den Abgrund ſtürzen ſieht. 
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Ein tiefer Seufzer weckte mich auf; Agnes hatte ge⸗ 
ſehen, wie Lys mit Roſalien zum Tanze ſchritt, der im 
nahen Hauptſaale rauſchte und wogte; plötzlich forderte fie 
mich auf, ſie ebenfalls hinzuführen und mit ihr zu tanzen. 
Schon drehten wir uns mit der buntſchimmernden Menge 
und begegneten zweimal der roſigen Venus, deren Purpur⸗ 
gewand flog und den mit ihr tanzenden Lys zeitweiſe halb 
bedeckte. Dieſer grüßte uns froh und zufrieden, wie man 
Kinder grüßt, die ſich gut zu unterhalten ſcheinen. Wieder 
trafen wir am Ende des Walzers zuſammen; Roſalien ge⸗ 
fiel das zierliche Kind und verlangte, es in ihrer Nähe zu 
haben, während ich an den Narrenſpielen teilnehmen mußte, 
die den Tanz jetzt ablöſten. 

An einem langen Seile führte Kunz von der Roſen alle 
vorhandenen Narren durch das Gedränge. Jeder trug auf 
einer Tafel geſchrieben den Namen ſeiner Narrheit, und 
von den leichteren ſchied der luſtige Rat neun ſchwere aus 
und ſtellte ſie vor dem Kaiſer als Kegelſpiel auf. So ſtan⸗ 
den da vor Aller Augen: Hochmut, Neid, Grobheit, Eitel⸗ 
keit, Vielwiſſerei, Vergleichungsſucht, Selbſtbeſpiegelung, 
Halsſtarrigkeit und Wankelmut. Mit einer mächtigen Ku⸗ 
gel, welche die übrigen Narren mit komiſch heftigen Gebär⸗ 
den herbeiwälzten, verſuchte nun mancher Ritter und Bür⸗ 
ger nach den neun Kegelnarren zu ſchieben, aber nicht einer 
wankte, bis endlich der heroiſche Max, welcher das ganze 
deutſche Volk darſtellte, ſie alle mit Einem Wurfe über 
den Haufen warf, daß ſie übereinander purzelten. 

Aus dieſer Niederlage entwickelte ſich eine ſcherzhafte 
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Auferſtehung, indem Kunz dem ſieghaften König als Be⸗ 
lohnung die wiedererſtandenen Bildwerke der alten Welt 
vor Augen brachte und zunächſt die gefallenen Narren als 
Niobidengruppe aufrichtete, welche freilich zur Zeit Maximi⸗ 
lians noch in der Erde lag. Aus der tragiſchen Darſtellung 
löſte ſich unverſehens die Gruppe der Grazien, von drei 
jungen, zierlich feinen Narren gebildet, welche ſich nach 
einmaligem Umdrehen wieder um einen Mann verminder⸗ 
ten und als Amor und Pſyche umfingen, bis dieſe ſich auf⸗ 
löſten und nur ein Narziſſus übrig blieb. Aber auch dieſer 
ſchwand hinweg und an ſeiner Stelle lag jener kleinſte Zwerg 
als ſterbender Fechter am Boden und machte ſeine Sache 
ſo vortrefflich, daß alle Zuſchauer zu lautem Beifall gerührt 
wurden und die geſamte Narrenſchaft herbeieilte, ihn ſamt 
der umgekehrten Fiſchſchüſſel, auf welcher er lag, empor⸗ 
hob und im Triumph davontrug. 

Als auch dieſe Wolke ſich verzogen, wurde eine Laokoons⸗ 
gruppe ſichtbar, von Erikſon und zwei jungen Satyrn mit 
Hilfe zweier großen Schlangen dargeſtellt, die man aus 
Draht und Leinwand gemacht hatte. Es war keine leichte 
Anſtrengung, mit geſpannten Muskeln in der vorgeſchriebe⸗ 
nen Lage zu verharren; dieſe wurde aber noch ſchwieriger, 
als er in dem krampfhaft zurückgebogenen Kopfe die Augen 
einmal abwärts bewegte und in dem nunmehrigen augen⸗ 
blicklichen Geſichtsfelde Roſalien fab, wie fie von Lys am 
Arme vorübergeführt wurde, ſich lächelnd, aber flüchtig nach 
ihm umwendete und dann mit ihrem Führer plaudernd ſich 
im Gedränge verlor. Auch hörte er in der Nähe ſagen: 
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„Da geht ja die ſchöne Venus die ganze Zeit mit dem 
reichen Fläming oder Frieſen oder was er iſt! Gut genug 
ſieht er übrigens aus, und ſie wird denken: Schön und 
reich, ſind beide gleich!“ 

Sobald er die Schlangen abgeſtreift hatte und frei war, 
ſtürmte Erikſon durch das Haus und bettelte von zechenden 
Bekannten entbehrliche Gewandſtücke zuſammen. Wunder⸗ 
lich gekleidet, teilweiſe ein Biſchof, ein Jäger und ein wil⸗ 
der Mann, den Kopf noch grün belaubt, ſuchte er die Ver⸗ 
ſchwundenen auf und fand ſie in dem größern Kreiſe, in 
welchem die Bacchusleute, der Hof der Venus und die Jä⸗ 
ger ſich vereinigt hatten. Er war nicht eiferſüchtig und 
ſchämte ſich ſogar des Gedankens, daß er es je ſein könnte, 
weil die begründete wie die grundloſe Eiferſucht diejenige 
Würde vernichtet, deren die gute Liebe bedarf. Er wußte 
nur, daß in der Welt alles möglich ſei und das Folgen⸗ 
reichſte oft von einer kleinen Unterlaſſung abhänge, welche 
die Dinge ohne Not verändere, und überdies war er zu 
dieſer Zeit noch ungewiß, ob das Verraten von Ruhe oder 
Unruhe: welches von beiden für Roſalien eher beleidigend 
ſein könnte. Denn wenn ſie ſich die Mühe gab, die Bewer⸗ 
bungen des Niederländers ſo offenkundig zu ertragen und 
dabei eine geheime Abſicht verbarg, ſo mußte Erikſon ſich 
artigerweiſe auch die Mühe geben, einen ſolchen Vorgang 
zu verſtehen. 

Die Ruhe gewann indeſſen die Oberhand, als er das 
vermißte Paar mitten in unſerm mythologiſchen Kreiſe ſitzen 
ſah; er nahm gleichmütig in der Nähe Platz, mußte aber 
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alſobald ſeine Aufmerkſamkeit wieder anſtrengen. Lys führte 
ſeine Reden über durchaus unverfängliche, ja gleichgültige 
Dinge, aber mit jenem unmittelbar an die Frau gerichteten 
vertrauten Tone, welchen ſolche Eroberer anzuſchlagen pfle⸗ 
gen, um die Welt an das Unvermeidliche beizeiten zu gewöh⸗ 
nen. Erikſon ertrug manches an ihm, ohne zu richten; jetzt 
aber ſtieg ihm doch der Gedanke auf, ob der Freund nicht 
doch einer von den Tröpfen ſein dürfte, deren Hauptſtück 
darin beſteht, goldene Uhren zu ſtehlen oder einem Andern 
das Weib zu nehmen. Es gibt ja, dachte er, bei beiden Ge⸗ 
ſchlechtern ſolche Raub- und Wechſeltiere, die nur dann 
glücklich ſind, wenn ſie erſt fremdes Glück zerſtört haben! 
Freilich nehmen ſie nur, was ſie kriegen können, und die 
Ware iſt auch meiſtens darnach! Allein dies Mal wäre es 
wirklich ſchade! Und er betrachtete mit neuer Beſorgnis und 
Bewunderung Frau Roſalien, wie ſie mit unverwüſtlicher 
Holdſeligkeit Lyſens Geſpräch anhörte und ihn mit unwider⸗ 
ſtehlichem Lächeln zu klugen und zuverſichtlichen Redens—⸗ 
arten verlockte. Derart beſchäftigt, konnte er nicht be⸗ 
achten, was mit Agnes vorging und wie ich als ihr Abge⸗ 
ſandter abermals zu Lys herüberkam und ihn leiſe, aber in⸗ 
ſtändig bat, nur ein einziges Mal mit ihr zu tanzen. Da 
Lys eben eine kleine Pauſe machte, ſchreckte er auf wie ein 
balzender Auerhahn, aber nicht um davonzufliegen, ſondern 
mich mit unterdrückter Stimme anzufahren: „Was iſt denn 
das für eine Sitte an einem jungen Mädchen? Tanzt mit⸗ 
einander und laßt mich zufrieden!“ 

Ich ging hin, um das ſchmerzlich erregte Weſen ſo gut 
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möglich zu tröſten und hinzuhalten; doch war mir Erikſon 
ſchon zuvorgekommen, welchem Roſalie, während ich mit 
Lys geſprochen, einige Worte zugeflüſtert hatte, die ihn 
munter zu machen ſchienen. Er führte die ſchimmernde Ge- 
ſtalt in die Tanzreihen und ſchwang ſich mit ihr ebenſo 
kraftvoll als leicht herum, und Agnes flog in eigener Kraft 
mit ihm und um ihn herum, wie wenn ihre feinen Knöchel 
von Stahl geweſen wären. Hernach wurde ſie von Herrn 
Franz von Sickingen aufgefordert, der noch nicht gewillt 
war, ſich in einem Harniſchkaſten begraben zu laſſen. Sie 
erſchien auch in dem Figurentanze, der aufgeführt wurde, 
wieder ſo fremdartig reizend, daß der große Meiſter Dürer 
ſelbſt ſich an den Weg ſtellte und ſeiner Rolle getreu kein 
Auge von ihr verwandte, ſein Büchlein hervorzog und eifrig 
zu zeichnen begann. Der artige Einfall rief großes Ver— 
gnügen hervor; man hielt inne und es ſammelte ſich eine bei⸗ 
fällige, faſt ehrfürchtige Menge, etwa wie wenn der alte Mei⸗ 
ſter leibhaftig erſchienen und zeichnend geſehen worden wäre. 

Es war noch nicht der Gipfel der Ehren, die Agnes 
heute erlebte; der kaiſerliche Weißkunig ließ ſich im Vor⸗ 
beiſpazieren von ſeinem Gefolge über den Auftritt Bericht 
geben, die ſchlanke Diana ſich vorſtellen und bat den von 
Sickingen mit huldreichen Worten, ſie ihm für einen Rund⸗ 
gang zu überlaſſen. Unter dem Einfallen des vollen Or— 
cheſters ging ſie an der Hand des feſtlichen Traumköniges 
um den Saal, während überall auf ihrem Wege die Ritter, 
Edeldamen und Patrizierinnen ſich verbeugten, die Bür⸗ 
ger ihre Mützen zogen. 
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Ihr Geſicht war blühend gerötet von Erregung und 
Hoffnung, als ſie mit ſo rühmlichem Erfolge, nachdem der 
Kaiſer ſie an Sickingen, dieſer an Erikſon feierlich abge⸗ 
geben hatte, von letzterm an ihren Platz zurückgeführt 
wurde. Allein der Geliebte hatte nichts von allem geſehen 
und nahm auch ihre Rückkehr nicht wahr. Roſalie hatte ſich 
während der Zeit ihres breiten Federhutes entledigt und 
denſelben Lyſen zum Halten gegeben; und wie ſie nun mit 
freiem Kopfe daſaß und ihr ambroſiſches Haar mit den 
weißen Fingern ordnete, wirkte ihre Schönheit mit erneuter 
Betörung auf ihn ein. 

Jetzt erblaßte Agnes, wendete ſich zu mir und bat mich, 
ihm zu ſagen, ſie wünſche nach Hauſe gebracht zu werden. 
Sogleich eilte er herbei, beſorgte den warmen Mantel des 
Mädchens und ihre Überſchuhe, und als ſie gut verhüllt 
war, führte er ſie, mich hinzuwinkend, in den Hof, legte 
ihren Arm in den meinigen und erſuchte mich, indem er 
ſich von Agnes in freundlich väterlicher Weiſe verabſchie— 
dete, ſeine kleine Schutzbefohlene recht ſorgſam und wacker 
nach Hauſe zu geleiten. 

Zugleich verſchwand er, nachdem er uns beiden die Hände 
gedrückt, wieder in der Menge, welche die breite Treppe auf 
und nieder ſtieg. 

Da ſtanden wir nun auf der Straße; der Wagen, mel: 
cher Agneſen mit ihrem Liebesentſchluſſe hergebracht, war 
nicht zu finden, und nachdem ſie traurig an das erleuch— 
tete Haus, in welchem es ſang und klang, hinaufgeſehen, 
kehrte ſie ihm noch trauriger den Rücken und trat, von mir 
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geführt, den Rückweg durch die ſtillen Gaſſen an, in denen 
der Morgen zu dämmern begann. 

Sie hielt das Köpfchen tiefgeſenkt; in der Hand trug 
ſie unbewußt den großen Hausſchlüſſel, ein altes Stück 
Arbeit, welches ihr Lys in der Zerſtreuung anſtatt mir zu⸗ 
geſteckt hatte. Sie trug den Schlüſſel feſt umſchloſſen in 
dem dunklen Gefühle, daß Lys ihr das kalte, roſtige Eiſen 
gegeben; es war doch etwas, das von ihm kam, ſonſt hatte 
er heute nicht viel an ſie gewendet. An dem Feſtmahle hatte 
ſie beinahe nichts genoſſen, und das Wenige, mit dem ſie 
ſeither etwa ihre Lippen erfriſcht, war von mir beſorgt wor⸗ 
den. 

Als wir vor dem Hauſe angelangt, ſtand ſie ſchweigend 
und rührte ſich nicht, obgleich ich ſie wiederholt fragte, ob 
ich die Glocke ziehen oder vielmehr mit dem zierlichen Meer⸗ 
fräulein des Türklopfers Lärm machen ſolle, und erſt als 
ich den Schlüſſel in ihrer Hand entdeckte, aufſchloß und ſie 
bat hineinzugehen, legte ſie langſam beide Arme mir um 
den Hals und fing an erſt wie im Traume zu ſtöhnen, 
dann mit den Tränen zu ringen, die nicht fließen wollten. 
Ihr Mantel ſank von den Schultern; ich wollte ihn auf⸗ 
halten, umfing fie aber ſtatt deſſen brüderlich und ſtrei—⸗ 
chelte ihr den Kopf und den Hals, denn den Wangen konnte 
ich nicht beikommen. In der feinen Silberbruſt, die an mir 
lag, fühlte und hörte ich die Seufzer ſich heraufarbeiten 
und das Herz klopfen; es war wie das Murmeln eines 
verborgenen Quells, den man im Walde an der Erde lie—⸗ 
gend etwa zu hören bekommt. Ihr heißer Atem ſtrömte in 
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mein Ohr, es wurde mir zu Mute, als ob ich ein ſelig 
trauriges Märchen, wie es in alten Liedern ſteht, wirklich 
erlebte, und ich ſeufzte unwillkürlich auf. Endlich konnte 
das ärmſte Weſen zum Weinen kommen und es begann 
ein bitterliches Schluchzen. Die klagenden Naturlaute, kei⸗ 
neswegs ſchön, aber unendlich rührend, wie der Kummer 
eines Kindes, drängten und brachen ſich in der feinen Kehle 
und in der nächſten Nähe meines Ohres. Sie warf den 
Kopf herum auf meine andere Schulter und ich legte mei⸗ 
nen Kopf in abſichtsloſer Bewegung auch darauf, wie um 
ihren Schmerz zu beſtätigen. Da zerſtachen ihr die Diſtel⸗ 
blätter und Stechpalmen an meiner Kappe Hals und 
Wange, ſie fuhr zurück, erwachte und erkannte plötzlich, 
mit wem ſie war. Hilflos ſtand das doppelt getäuſchte 
Mädchen da und ſah weinend zur Seite. Ich gab ihr den 
Mantel auf den Arm, nur um ſie mit etwas zu beſchäfti⸗ 
gen, führte ſie ſanft zur Treppe und ging darauf hinaus, 
die Türe zuziehend. Alles war noch ſtill in dem Hauſe, 
die Mutter ſchien feſt zu ſchlafen, und ich hörte nur, wie 
Agnes ſtöhnend die Treppe hinaufſtieg und ſich wiederholt 
an den Stufen ſtieß. Endlich ging ich weg und kehrte lang⸗ 
ſam in den Feſtſaal zurück. 
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Die Sonne ging eben auf, als ich in den Saal trat. Alle 
Frauen und älteren Leute waren ſchon weggegangen; die 
Menge der Jüngeren aber, von höchſter Luſt bewegt, wogte 
durcheinander und ſchickte ſich an, eine Reihe von Wagen 
zu beſteigen, um unverzüglich, ohne auszuruhen, ins Land 
hinauszufahren und das Gelage in den Forſthäuſern und 
Waldgärten fortzuſetzen, welche an den Ufern des breiten 
Bergfluſſes gelegen waren. 

Roſalie beſaß in jener Gegend ein Landhaus und ſie 
hatte die fröhlichen Leute der Mummerei eingeladen, ſich 
am Nachmittage dort einzufinden, bis wohin ſie als bereite 
Wirtin ebenfalls da ſein würde. Insbeſondere waren dazu 
noch einige Frauen gebeten, und dieſe hatten ausgemacht, 
da es einmal Faſching ſei, in der alten Tracht hinauszu⸗ 
fahren; denn auch ſie wünſchten ſo lang als möglich ſich 
des glänzenden Ausnahmezuſtandes zu erfreuen. 

Erikſon war in ſeine Wohnung gegangen, um ſich in 
ſeine gewohnten Kleider zu werfen, die er nur etwas ſorg⸗ 
fältiger als ſonſt auswählte. Da auch Roſalie ſpäter in 
moderner Toilette erſchien, wie ſie der Jahreszeit und dem 
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Tage einfach angemeſſen war, ließ ſich denken, daß hier⸗ 
in entweder eine Verſtändigung ſtattgefunden oder ein über⸗ 
einſtimmendes Gefühl waltete, beides ſchlichte Anzeichen, 
die von ruhigen Beobachtern nicht überſehen wurden. 
Auch Lys war nach Hauſe geeilt, doch in entgegengeſetz— 
tem Sinne. Er hatte ſeinerzeit zu Studien für das Bild 
mit dem Salomo verſuchsweiſe ein altorientaliſches Königs⸗ 
koſtüm anfertigen laſſen; das lange Gewand war von wei⸗ 
ßem feinem Battiſtleinen, in viele Falten gelegt und mit 
purpurfarbigen, blauen und goldenen Borten, Troddeln und 
Franſen beſetzt. Kopf⸗ und Fußbekleidung entſprachen eben⸗ 
falls dem ungefähren vorderaſiatiſchen Stile des Altertums. 
Die betreffende Studie hatte er in der Ausführung zwar 
nicht benutzt; jetzt aber ſchien ihm das Kleid tauglich, um 
darin einen Scherz vorzubringen und am Hofe der Liebes⸗ 
göttin ſich als geſtriger Jagdkönig im Hofgewande einzu⸗ 
finden. Dazu ließ er Haar und Bart mit Brenneiſen und 
duftenden Olen formieren und kräuſeln und legte ſchließ⸗ 
lich um die nackten Vorderarme abenteuerliche Spangen 
und Ringe. Das alles beſchäftigte ihn reichlich bis zur Mitte 
des Tages, nachdem er in der leidenſchaftlichen Verirrung, 
die ihn befallen, wenig genug geſchlafen haben mochte. 
Meinerſeits hatte ich gar nicht geſchlafen, ſondern fuhr 
gleich in der Morgenfrühe mit der Hauptſchar hinaus. 
Große Wagen, mit Landsknechten beladen und von deren 
Spießen ſtarrend, raſſelten voraus und ihnen nach eine 
lange Reihe von Fuhrwerken aller Art in die helle Morgen⸗ 
ſonne hinein, am Rande der ſchönen Buchenwälder, hoch 
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auf den Uferhängen des Stromes, der in glänzenden Win⸗ 
dungen um die Geſchiebe⸗ und Gebüſchinſeln rauſchte. 

Es war ein milder Februartag und der Himmel blau; 
die Bäume wurden bald von der Sonne durchſchoſſen, und 
wenn ihnen das Laub fehlte, ſo glänzte das weiche Moos 
auf dem Boden und auf den Stämmen umſo grüner, und 
in der Tiefe leuchtete das blaue Bergwaſſer. 

Das bunte Volk ergoß ſich über eine maleriſche Gruppe 
von Häuſern, welche vom Wald umgeben auf der Ufer⸗ 
höhe lag. Ein Forſthof, ein altertümliches Wirtshaus und 
eine Mühle am ſchäumenden Waldbach waren bald in ein 
gemeinſames Luſtlager verwandelt und verbunden; die ſtil⸗ 
len Bewohner ſahen ſich von dem berühmten Feſte gleich⸗ 
ſam in Perſon überraſcht und umklungen und hatten ge— 
nug zu tun mit Sehen und Hören, Bewundern und Be— 
lachen alles deſſen, was ſie in hundert Geſtalten ſo plötz⸗ 
lich von allen Seiten umgab. Den Künſtlern aber weckte 
die freie Natur, der erwachende Lenz den Witz in der tief— 
ſten Seele; die friſche Luft legte die beweglichſten Fühlfäden 
der Freude bloß, und wenn die Luſt der entſchwundenen 
Nacht auf Verabredung und geplanter Einrichtung beruhte, 
ſo lockte die jetzige Tagesluſt zufällig und frei zum läſſigen 
Pflücken, wie die Frucht am Baume. Die dem phantaſie⸗ 
renden Fühlen und Genießen angemeſſenen Kleider waren 
nun wie etwas Hergebrachtes, das ſchon nicht mehr anders 
ſein kann, und in ihnen begingen die Glücklichen tauſend 
neue Scherze, Spiele und Torheiten von der geiſtreichſten 
wie von der kindlichſten Art, oft plötzlich unterbrochen durch 
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einen wohlklingenden, feſten Geſang, hier unter Bäumen, 
dort aus einer Schenkſtube oder aus dem Ringe von Lands⸗ 
knechten, welche die Müllerstochter umſtellt hatten. Aber 
bei allem Selbſtvergeſſen blieb jeder, was er war, und 
huſchten die ewigen Menſchlichkeiten wie leiſe Schatten über 
die frohen Geſichter. Der Mürriſche ſchmollte ein weniges 
bei Gelegenheit, der Mutwillige reizte den Übelnehmer, der 
Sorgloſe den Tadelſüchtigen zu einem kleinen Gezänk; der 
Gedrückte dachte unverſehens einmal an ſeine Sorgen und 
tat einen tiefern Atemzug; der Sparſame und Angſtliche 
überzählte verſtohlen ſeine Baarſchaft, und der Leichtſin⸗ 
nige, der ſchon fertig war, überraſchte und kränkte ihn durch 
ein Darlehnsbegehren. Aber alles dies kräuſelte ſich im 
Fluge vorüber, wie der Lufthauch auf dem Glanze eines 
Waſſerſpiegels. 

Auch ich geriet eine Weile in einen ſolchen Wolkenſchat⸗ 
ten. Ich war dem Mühlbache nach tiefer in das Gehölz 
gegangen und wuſch mir das Geſicht mit den friſchklaren 
Wellen; dann ſetzte ich mich auf das Holzwerk einer 
Waſſerſchwelle und überdachte die vergangene Nacht und 
das ſeltſame Abenteuer im Hausflur der Agnes. Das ſanfte 
Rauſchen des Waſſers brachte mich in einen Halbſchlum⸗ 
mer, in welchem meine Gedanken wie träumend in die Hei⸗ 
mat wanderten; ich glaubte an der Seite der toten Anna 
an dem ſtillen Waldwaſſer zu ſitzen in der Tracht des 
Tellenſpieles; dann ſah ich mich an ihrer Seite durch die 
Abendlandſchaft reiten und ſah alles mit ruhigem Herzen 
wie eine Erſcheinung verſchollener Tage, welche für ſich 
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abgeſchloſſen und nicht mehr zu ändern iſt. Unverſehens 
aber verlor ſich und verblich das Bild vor der Geſtalt der 
Judith, mit der ich durch die Nacht wandelte; ich war bei 
ihr im Hauſe, während die barmherzigen Brüder es be⸗ 
lagerten, ich ſah ſie in ihrem Baumgarten aus dem Herbſt⸗ 
dufte hervortreten und endlich auf dem Wagen der Aus⸗ 
wanderer in die Ferne verſchwinden. Wo iſt ſie? Was iſt 
aus ihr geworden? rief es in mir und das Heimweh nach 
ihr machte mich plötzlich munter. Im hellſten Tageslicht 
ſah ich ſie vor mir ſtehen und gehen, aber ich ſah keine 
Erde unter ihren lieben Füßen, und es war mir, als ob 
ich das Beſte, was ich je gehabt und noch haben könnte, 
gewaltſam und unwiederbringlich mit ihr verloren hätte. 

Ich dachte an die Flucht der räuberiſchen Zeit, ſeufzte 
und ſchüttelte leiſe den Kopf, und erſt jetzt wurden durch 
den Klang der Schellen meine Gedanken ganz wach und 
geordnet, daß ich endlich auch der Mutter gedachte, frei⸗ 
lich nur wie eines Selbſtverſtändlichen und Unverlierbaren, 
wie eines guten Hausbrotes; denn daß ein ſolches eines 
Tages am eheſten abhanden kommen kann, hatte ich noch 
nicht erfahren. Dennoch dachte ich mit ziemlichem Ernſte 
an die Frau in der ſtillen Stube; ſchon ging ich in meinem 
zweiundzwanzigſten Jahre, und noch hatte ich ihr keine 
klare Rechenſchaft ablegen können über den Stand meiner 
irdiſchen Ausſichten, über die Frage des Fortkommens in 
der Welt. Raſch rückte ich das Täſchchen herum, das an 
meinem Gurte hing und neben dem Schnupftuch und an- 
deren Dingen einen Teil der letzten Baarſchaft enthielt, die 
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ich noch zu verzehren und die mir die Mutter, wie die 
früheren Summen, pünktlich und getreulich vor kurzer Zeit 
geſendet hatte. Freilich nützte das Zählen jetzt nichts und 
ich ſchob die Taſche wieder zurück, verhehlte mir aber nicht, 
daß meine kleine Hausvorſehung zu Hauſe die Teilnahme 
an dem Feſte nicht billigen werde. Das Narrenkleid koſtete 
zwar nicht viel und ich hatte es auch hauptſächlich aus die⸗ 
ſem Grunde gewählt; dennoch konnte die Stunde kommen, 
wo ich den beſcheidenen Betrag bitter entbehren mußte. 
Doch jetzt verſtand ich beſſer als die Mutter, was nötig 
und erſprießlich war für einen jungen Geſellen, beſonders 
als ein friſches Lied aus dem Lager der Freude herübertönte. 
Ich ſchüttelte abermals den Kopf, daß die Schellen klan⸗ 
gen, ſprang auf und eilte davon. 

Ich trieb mich vergnüglich herum und machte allerlei 
Gänge in die Landſchaft hinein, bald mit Anderen, bald 
allein. Gegen Mittag lief ich dem ſtattlichen Erikſon in die 
Hände, der eben aus der Stadt geſchritten kam. Unſer 
erſtes Geſpräch war das Benehmen unſers Freundes Lys. 
Erikſon zuckte die Achſel und ſagte nicht viel, während ich 
mein Erſtaunen ausdrückte und viele Worte machte, wie 
jener ſo ſchmählich handeln könne. Ich ergoß mich im ſchärf⸗ 
ſten Tadel und umſo lauter als ich das dunkle Gefühl 
empfand, ich ſei bei der verwirrten Umhalſung Agneſens 
in verwichener Nacht einer unerlaubten Anwandlung nur 
mit Not entgangen. Meine Selbſtgerechtigkeit ſtand ja auf 
feſten Füßen, weil ich durch das erwachte Andenken an 
Judith und ein ſtarkes Heimweh nach ihr mich jetzt ficher 
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fühlte. Und allerdings war es eigentümlich, daß Erlebniffe, 
die in vergangenen Tagen gefährlich und ungehörig für 
mich geweſen, jetzt dazu dienen mußten, mich gegen Ver⸗ 
lockungen der heutigen Stunde zu ſchützen. 

„Ich will wetten,“ unterbrach mich Erikſon, „daß er 
das arme Ding heute ſitzen läßt und nicht mitbringt. Wir 
ſollten ihm aber einen Streich ſpielen, damit er zur Ver⸗ 
nunft kommt. Nimm einen Wagen, fahre in die Stadt und 
ſieh ein wenig zu! Findeſt du den Tollkopf nicht zu Hauſe, 
noch bei dem Mädchen, ſo bring dieſes ohne weiteres mit, 
und zwar in Roſaliens Namen und Auftrag, ſo kann die 
Mutter nichts dagegen haben; ich werde das verantworten. 
Zu Lys wirſt du nachher einfach ſagen, daß du für deine 
Pflicht gehalten, dem Gebote nachzukommen, da er dir die 
Schöne in letzter Nacht ſo beharrlich anvertraut.“ 

Ich fand dieſen Einfall nur in der Ordnung und fuhr 
ſogleich in die Stadt. Auf dem Wege begegnete ich Lys, 
der ganz allein in einer Kutſche ſaß, in einen warmen Man: 
tel gehüllt; die kegelförmige Königsmütze mit ihren An⸗ 
hängſeln, der wunderlich gelockte ſchwarze Bart verrieten 
aber genugſam den feſtſchwärmenden Nachzügler. 

„Wohin willſt du?“ rief er mir zu. „Ich ſoll,“ erwiderte 
ich, „dich aufſuchen und ſehen, daß du das gute Mädchen 
Agnes mitbringſt, im Falle du es nicht ohnehin tun wür— 
deſt! Dies ſcheint nun ſo zu ſein, und ich will ſie holen, 
wenn du nichts dagegen haſt, und in deinem Namen. Erik⸗ 
ſons ſchöne Witwe wünſcht es.“ 

„Tu das, mein Sohn!“ ſagte Lys möglichſt gleichgültig, 
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obſchon er ſichtlich etwas überraſcht war. Er hüllte ſich 
dichter in den Mantel, indem er ſeinem Kutſcher barſch be⸗ 
fahl weiterzufahren, und ich hielt bald nachher vor Ag⸗ 
neſens Wohnung. Das Pferdegetrampel und Rollen der 
Räder ſowie das plötzliche Stillſtehen widerhallte in un⸗ 
gewohnter Weiſe auf dem ſtill entlegenen Plätzchen, ſo 
daß Agnes im ſelben Augenblicke mit ſtrahlenden Augen 
ans Fenſter fuhr. Als ſie mich ausſteigen ſah, verſchleierte 
ſich der Blick wieder, doch harrte ſie noch erwartungsvoll, 
als ich in die Stube trat. 

Ihre Mutter war auch da, beſchaute mich von allen 
Seiten, und indem ſie fortfuhr, mit einer alten Straußen⸗ 
feder ihren Altar, das darüber hängende Bild, die Por⸗ 
zellantaſſen und Prunkgläſer, auch die Wachslichter abzu⸗ 
ſtäuben und zu reinigen, fing ſie an zu plaudern: „Ei, da 
kommt uns ja auch ein Stück Karneval ins Haus, gelobt 
ſei Maria! Welch allerliebſter Narr iſt der Herr! Aber was 
Tauſend habt Ihr denn? was hat Herr Lys nur mit meiner 
Tochter angefangen? Da ſitzt ſie den ganzen Morgen, ißt 
nichts, ſchläft nicht, lacht nicht und weint nicht! Dies iſt 
mein Bild, Herr, wie ich vor zwanzig Jahren geweſen bin! 
Doch Sie haben es, glaub ich, auch ſchon geſehen! Dank 
unſerm Herren und Heiland, man darf es noch betrachten! 
Sagen Sie nur, was iſt es mit dem Kinde? Gewiß hat Herr 
Lys ſie zurechtweiſen müſſen, ich ſag es immer, ſie iſt noch 
zu dumm und ungebildet für den feinen Herren! Sie lernt 
nichts und beträgt ſich unſchicklich. Ja, ja, ſieh nur zu, 
Agnes! lernſt du das von mir? Siehſt du nicht auf dieſem 
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Bild, welchen Anſtand ich hatte, als ich jung war? Sah 
ich nicht aus wie eine Edelfrau?“ 

Ich antwortete auf alles dies mit meiner Einladung, 
die ich ſowohl in Lyſens als in Frau Roſaliens Namen aus⸗ 
richtete; auch brachte ich einige Gründe vor, warum jener 
nicht ſelbſt kommen könne, indes die Mutter einmal über 
das andere rief: „So mach, ſo mach, Neſi! Jeſus Maria, 
wie reiche Leute ſind da beiſammen! Ein bißchen zu klein, 
ein bißchen zu klein iſt die gnädige Frau, ſonſt aber rei⸗ 
zend! Nun kannſt du nachholen, was du geſtern etwa ver⸗ 
ſäumt und verbrochen! Geh, kleide dich an, Undankbare! 
mit den koſtbaren Sachen, die Herr Lys dir geſchenkt! Da 
liegt der Halbmond am Boden! Aber zuerſt muß ich dir 
das Haar machen, wenns der Herr erlaubt!“ 

Agnes ſetzte ſich mitten in die Stube und ihre Wangen 
röteten ſich leiſe von wieder aufkeimender Hoffnung. Die 
Mutter friſierte ſie nun mit großer Geſchicklichkeit. Sie 
führte nicht ohne Anmut den Kamm, und als ich die hoch—⸗ 
gewachſene Frau betrachtete und die immer noch ſchönen 
Anlagen und Züge ihres Geſichtes ſah, mußte ich geſtehen, 
daß ihre Eitelkeit einſt berechtigt geweſen ſei. 

Agnes ſaß mit bloßem Halſe, von der Nacht der auf: 
gelöſten Haare umſchattet, und es gewährte mir einen lieb— 
lich ruhevollen Anblick, wie die Mutter die langen Stränge 
kämmte, ſalbte und flocht und dabei weit zurücktreten 
mußte. Sie ſprach fortwährend, indeſſen wir andern ſchwie⸗ 
gen und wohl wußten warum. Ich merkte aus allen den 
Reden, daß Agnes ihrer eigenen Mutter von dem Unſterne 
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der Nacht noch nichts anvertraut hatte, und entnahm dar⸗ 
aus, wie grauſam die Sache ſie würgen mußte. 

Endlich war das Haar ungefähr ſo gemacht, wie es 
geſtern geweſen, und Agnes ging mit der Mutter nach 
ihrem gemeinſamen Schlafzimmer, das Dianengewand wie⸗ 
der anzuziehen; ſobald ſie aber damit nur einigermaßen zu 
ſtande gekommen, erſchienen ſie wieder und vollendeten den 
Anzug in meiner Gegenwart, weil die Alte ſich unterhalten 
und ſo viel möglich von dem Feſte, und wie alles ver⸗ 
laufen ſei, erfahren wollte. Dann aber kochte ſie ſchnell 
eine kräftige Schokolade, ihre Lieblingsnahrung, deren Be⸗ 
ſtandteile nebſt Gebäck ſie ſchon ſeit dem frühen Morgen in 
Bereitſchaft gehalten für den erwarteten Beſuch des aſſy⸗ 
riſchen Königs. 

Jetzt mußte das duftende Getränk der genügſamen Frau 
zugleich das Mittagsmahl verſehen, und ſie ließ es ſich 
eifrig ſchmecken, denn ſie hatte eine ausreichende Menge 
gebraut; auch Agnes nahm zwei Taſſen zu ſich und aß 
ein gutes Stück Kuchen, und ich hielt vergnüglich mit, ob⸗ 
gleich ich ſchon Verſchiedenes genoſſen hatte. So erlebt der 
Menſch mancherlei Unterkunft in ſeinen Tagen; es iſt mir 
kaum mehr glaublich, daß ich einſt in ſolcher Tracht, in 
einem ſo kunſtreich zierlichen Baudenkmälchen, zwiſchen der 
Diana und der alten Sibylle geſeſſen und friedlich gefrüh— 
ſtückt habe. 

Weil das Wetter ſo ſchön war und die Alte es verlangte, 
um vor ihren Nachbaren zu triumphieren, wurde die Decke 
des Wagens niedergelaſſen, als wir wegfuhren, und ſie 
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ſchwenkte ihr Tuch aus dem offenen Fenſter unter Ab— 
ſchiedsgrüßen und Glückwünſchen. Agnes aber ſeufzte dabei 
verſtohlen und atmete erſt etwas freier, als wir vor dem 
Tore waren. Ohne der Vorfälle der letzten Nacht mit einem 
Worte zu gedenken, fing ſie an zu plaudern. Ich mußte 
berichten, wie die heutige Luſtbarkeit ſich veranlaßt habe, 
wer draußen zu treffen ſei und wann wir wieder zurück⸗ 
kehrten? Denn ſie wagte noch nicht, offen vorauszuſetzen, 
wie ſie hoffte, daß ſie nicht mit mir, ſondern mit Lys 
heimfahren werde. Ich wußte noch weniger einen Aufſchluß 
zu erteilen und ſprach die allgemeine Vermutung aus, es 
werde die ganze Geſellſchaft zuſammen aufbrechen, und 
wenn es auf mich ankomme, ſo gehe man heute überhaupt 
noch nicht heim! Da ſei ſie auch dabei, ſagte ſie faſt ſo fröh⸗ 
lich, wie wenn es ihr Ernſt wäre. Als wir ſchon das weiße 
Landhaus in einiger Entfernung glänzen ſahen, geriet Agnes 
aufs neue in Bewegung; ſie wurde rot und blaß, und da 
ſich zur Seite der Straße auf einem kleinen Hügel eine 
Kapelle zeigte, verlangte ſie auszuſteigen. 

Sie eilte, ihr Silbergewand zuſammenfaſſend, den 
Stufenweg hinan und ging in das Kirchlein; der Kutſcher 
nahm ſeinen Hut ab, ſtellte ihn neben ſich auf den Bock, 
bekreuzte ſich und betete, die fromme Muße benutzend, ein 
Vaterunſer. So blieb mir nichts übrig als verlegen unter 
die Kapellentür zu treten und zu warten, bis die uner⸗ 
wartete Zwiſchenhandlung vorüber war. An einem der Tür⸗ 
pfoſten ſah ich ein gedrucktes Gebet hinter Glas gefaßt 
aufgehängt, welches ungefähr folgende Überſchrift trug: Gez 
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bet zur allerlieblichſten, allerſeligſten und allerhoffnungs⸗ 
reichſten heiligen Jungfrau Maria, der gnadenreichen und 
hilfeſpendenden Fürbitterin Mutter Gottes. Approbiert und 
zum wirkſamen Gebrauche empfohlen für bedrängte weib⸗ 
liche Herzen durch den hochwürdigſten Herren Biſchof u. ſ. f. 
Dazu war noch eine Gebrauchsanweiſung gefügt, wie viele 
Ave und andere Sprüche herzuſagen ſeien. Dasſelbe Gebet 
lag auf Pappe gezogen auf ein paar alten Holzbänken um⸗ 
her. Sonſt zeigte das Innere der Kapelle nichts als einen 
einfachen Altar, der mit einer verblichenen veilchenfarbigen 
Decke behangen war. Das Altarbild zeigte den engliſchen 
Gruß, von roher Hand gemalt, und vor demſelben ſtand 
noch ein kleines Marienbildchen im ſtarren Reifröckchen von 
Seide und Metallflittern in allen Farben. Rings um den 
Altar hingen an der Wand geopferte Herzen von Wachs, 
in allen Größen und auf die mannigfaltigſte Weiſe ver⸗ 
ziert; im einen ſtak ein ſeidenes Blümchen, im andern eine 
Flamme von Rauſchgold, das dritte durchbohrte ein Pfeil, 
wieder ein anderes war ganz in rote Seidenläppchen ge⸗ 
wickelt und mit Goldfaden umwunden, und eines war gar 
mit großen Stecknadeln beſetzt wie ein Nadelkiſſen, wohl 
zur Schilderung der ſchmerzlichen Pein ſeiner Spenderin; 
dagegen ſchien ein mit grüner Farbe und vielen roten Rös— 
chen bemaltes Herz von der zur Zufriedenheit gelungenen 
Heilung Kunde zu geben. 

Leider verſäumte ich den Text des Gebetes ſelbſt zu leſen, 
weil ich nur auf die Beterin ſehen mußte, die in ihrem 
heidniſchen Göttergewande, den keuſchen Halbmond über 
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der Stirne, auf der Altarſtufe vor dem wächſernen Frauen⸗ 
bilde kniete, mit zitternden Lippen das Gebet von einem 
der Pappdeckel ablas, dann die Hände faltete, zu dem 
Bilde aufblickte und die vorgeſchriebene Zahl der übrigen 
Sprüche, die zum Glücke nicht groß war, leiſe murmelte 
oder flüſterte. In dieſer großen Stille und bei dieſem Un: 
blicke fühlte ich das Ineinanderweben der Zeiten, und es 
war mir faſt zu Mut, als lebte ich vor zweitauſend Jahren 
und ſtünde vor einem kleinen Venustempel irgendwo in 
alter Landſchaft. Ich dünkte mich jedoch unendlich erhaben 
über die Szene, ſo artig ſie war, und dankte meinem 
Schöpfer für das ſtolze und freie Gefühl, das mich beſeelte. 

Endlich ſchien Agnes ſich der Hilfe der Himmelskönigin 
genugſam verſichert zu haben; ſie erhob ſich mit einem 
Seufzer und ging nach dem in meiner Nähe hängenden 
Weihkeſſel. Da ſah ſie mich in der Türe gelehnt, wie ich 
ſie aufmerkſam betrachtete, und erinnerte ſich über meiner 
ganzen Haltung daran, daß ich ein Ketzer war. Angſtlich 
tauchte ſie den Wedel tief in den Keſſel, eilte mir damit 
entgegen und beſprengte mir das Geſicht über und über 
mit Waſſer, indem ſie mit dem Wedel viele Kreuze ſchlug. 
So hatte ſie mich in weniger als zwölf Stunden zum 
zweiten Male durchnäßt, erſt mit ihren Tränen und nun 
mit dem Weihwaſſer, und ich rückte doch den Hals etwas 
unbehaglich her und hin, da mir die Feuchte in den Nacken 
rieſelte. Das doppelt mythologiſche Geſchöpf aber war nun 
über die ſchädliche Einwirkung meiner Ketzerei beruhigt; ſie 
ergriff meinen Arm und ließ ſich wieder in die Kutſche brin: 
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gen, deren Lenker ſeine geiſtliche Erquickung längſt beendigt 
hatte und zur Weiterfahrt bereit war. Er machte ein kurios 
lächelndes Geſicht gegen mich, weil er den Volksglauben 
kannte, der an dem kleinen Gnadenörtchen haftete. Er ſelbſt 
mochte den weichlichen Liebesſegen nur mitgenommen ha⸗ 
ben, wie ein derberer Trinker etwa aus Verſehen ein Gläs⸗ 
chen ſüßen Likörs ſchnappt, das gerade daſteht. 

Der Landſitz, bei dem wir anlangten, war ſchon ziemlich 
belebt; in einem geräumigen Gartenland gelegen zeigte ſeine 
gemiſchte Bauart, daß er früher den Zwecken einer Gaſt⸗ 
wirtſchaft gedient und erſt ſeit neuerer Zeit und jetzt noch 
in der Umwandlung zum Sommerhaus einer Familie be⸗ 
griffen war, wo ein Pächter oder Wirtſchaftsführer zu⸗ 
gleich für allerhand haushälteriſchen Nutzen ſorgte. So kam 
jetzt vorzüglich der gute Rahm bei dem erquicklichen Kaffee⸗ 
trinken zu ſtatten, welches Frau Roſalie für den Empfang 
der Gäſte veranſtaltet hatte. Die Sonne ſchien ſo warm, 
daß mehrere den Trank im Freien, vor den Türen der neu⸗ 
eingerichteten Gartenzimmer, genoſſen, während andere in⸗ 
wendig um die Kaminfeuer oder gar in einer alten Wirts⸗ 
ſtube beim geheizten Ofen ſaßen. 

Ich war nicht viel kecker als meine Schutzbefohlene und 
drang ſachte mit ihr vor; doch wurden wir bald von der 
ſchönen Wirtin entdeckt, die jetzt in ſtattlichem Seidenkleide 
ſich munter bewegte und Agneſen unverweilt ins Innere des 
Hauſes führte. 

„Die Göttertracht,“ ſagte ſie, „will ſich doch nicht recht 
für unſer Klima ſchicken, beſonders für uns Frauen! Gehen 
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wir hinein, wo es ein Feuer gibt! Auch der König von 
Babylon oder Ninive, Herr Lys, iſt drinnen; denn er würde 
hier erfrieren.“ 

Lys hatte es in der Tat mit ſeinen bloßen Armen und im 
Battiſthabit nicht im Freien ausgehalten und ſaß nicht eben 
in beſter Laune an einem großen Ofen; auch der Kaffee, 
für uns andere gut genug, vermochte nicht die Sorgen zu 
zerſtreuen, die auf ſeiner Stirne lagerten. Die Alltagstracht, 
in welcher er unerwartet nicht nur Frau Venus, ſondern 
auch Erikſon angetroffen, hatte dieſe Sorgen heraufbe⸗ 
ſchworen, und mehr noch die rüſtige Tätigkeit des guten 
Freundes, den man bald ein Faß des beſten Bieres über 
den Hof rollen, bald einige Brote zerſchneiden oder ſonſt 
etwas hantieren ſah, als ſtände er da im Tagelohn. Der 
Anblick Agneſens war dem düſtern Aſſyrer unter ſolchen 
Umſtänden nicht unwillkommen. Er bot ihr ſofort freund— 
lich den Arm als einer ſchicklichen Ergänzung für die Zeit 
der Einſamkeit oder Abweſenheit Roſaliens, welche ſich vor 
dem Hauſe aufhielt, um nicht nur die vom Walde her— 
überkommenden Feſtgenoſſen, ſondern auch verſchiedene ihr 
verwandte und befreundete Perſonen zu empfangen; denn 
auch ſolche hatte ſie in der Schnelligkeit herbeirufen laſſen. 
Gerade die ungewohnte Heftigkeit der Leidenſchaft, die Lys 
befallen, hieß ihn auch, wie einen Kriegshelden im Felde, 
eine verdoppelte Wachſamkeit üben; er konnte jetzt eine ge⸗ 
fährliche Erkältung oder gar tödliche Krankheit nicht brau- 
chen und mußte die Torheit ſeiner Kleidung durch vor— 
ſichtige Zurückhaltung gut machen; und da diente ihm nun 
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die ſilberne Diana, deren Gewänder er ja gekauft hatte, 
trefflich zur Verhüllung ſeiner Lage. 

So war ſie jetzt an ſeiner Seite, in der pan ihrer 
Liebe, und ſchien zu ihrem Rechte zu kommen. Aber ſie 
zeigte keinen Triumph, keine Überhebung, ſondern atmete 
nur etwas ruhiger auf, die innere Glut bis auf weiteres 
verſchließend; denn ſie hatte in kurzer Zeit zu Schlimmes 
erfahren, um es ſchon vergeſſen zu können. Sie ging viel⸗ 
mehr mit geſammeltem Ernſte am Arme des ſchönen Groß⸗ 
königs durch die Zimmer, der ſich ſcherzend für den alten 
Nimrod ausgab und behauptete, er habe mit bekanntem 
Jägerglück die Göttin der Jagd ſelbſt gefangen. Erſt als 
ſie an einem großen Spiegel vorübergingen, erkannte ſie 
deutlicher ſeine veränderte, glänzende Tracht und Geſtalt, 
ſah ſich ſelber daneben und die Blicke der Anweſenden, 
welche das eigentlich leuchtende Paar mit Verwunderung 
verfolgten. Da überflog eine leichte heitere Röte das weiße 
Geſicht; allein ſie hielt ſich tapfer zuſammen und bewahrte 
das gleichmütige Ausſehen, obſchon ſie vielleicht die einzige 
Perſon im Hauſe war, auf welche Lyſens auffälliger Putz 
in dem verführeriſchen Sinne wirkte, wie ſeine Verirrung 
es wollte. 

Inzwiſchen ertönte aus den entlegeneren Räumen des 
Hauſes eine lockende Tanzmuſik, wie es von dem jungen 
Volke und der Karnevalszeit nicht anders zu erwarten war. 
In einem ehemaligen Wirtſchaftsſaale war noch die kleine 
Tribüne der Spielleute vorhanden, mit bunten Teppichen 
behängt und mit Topfpflanzen verziert worden. Auf dieſem 
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Geſtelle ſaßen vier muſizierende Kunſtgeſellen, die ihre In⸗ 
ſtrumente herbeigeſchafft hatten, auf denen ſie an manchen 
Abenden zuſammen zu ſpielen pflegten, als unter ſich ver⸗ 
bundene, ſinnig lebende Leute. Sie wurden die vier from⸗ 
men Geiger genannt, weil ſie teils aus Liebhaberei, teils 
auch um einen kleinen Nebengewinn zu erzielen, Sonn⸗ 
tags auf dem Chore einer der vielen Kirchen der Stadt 
mitſpielten. Ihr Hauptmann war ein hübſcher bräunlicher 
Rheinländer von etwas unterſetzter Geſtalt, mit heitern Au⸗ 
gen und treuherzigem Munde, der von krausligem Barte 
umgeben war. Er hieß bei der Künſtlerſchaft der Gottes⸗ 
macher, weil er nicht nur ſilberne Kirchengeräte von guter 
Form ſchmiedete, ſondern auch Kruzifixe und Muttergottes⸗ 
bilder ſauber in Elfenbein ſchnitt und zur tieferen Aus⸗ 
bildung in dieſen übungen vom Rheine herübergekommen 
war. Überall wohlgelitten, bezeigte er keineswegs eine fa- 
natiſche Geſinnung und wußte eine Menge luſtiger Pfaffen— 
ſtücklein zu erzählen. Dergeſtalt logierte er in dem katho— 
liſchen Weſen wie in einer alten Gewohnheit, die nicht zu 
ändern iſt, dachte darüber niemals nach und führte übrigens 
ſtets ein Faß eigenen Weines aus der Heimat mit ſich, das 
er ſchleunigſt zum Füllen ſandte, wenn es leer geworden. 

Der Gottesmacher handhabte das Cello und zwar in der 
Tracht eines Winzers aus dem Bacchuszuge; die erſte Vio⸗ 
line ſpielte der lange Bergkönig, der ſeinen Bart beiſeite 
gelegt hatte und nun als ein junger Bildhauer zum Vor⸗ 
ſchein kam. Er modellierte, wie man ſagte, ſeit zwei Jahren 
an einer Kreuztragung, konnte aber nicht von einem bez 
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kannten klaſſiſchen Vorbilde abkommen; dafür ſtrich er 
umſo fertiger die Geige. Die mittleren Spieler waren zwei 
Glasmaler; ſie machten an den Kirchenfenſtern die präch⸗ 
tigen Teppichmuſter und anderes Beiwerk und ließen ſich 
nie einer ohne den andern ſehen. Sie waren zu uns aus 
dem Zug der Nürnberger Zünfte herübergekommen, wo ſie 
unter den Meiſterſingern gegangen; ich aber kannte die 
ganze Muſik vom Mittagstiſche her, den ich in einer bil- 
ligen Wirtſchaft aufzuſuchen gewohnt war. Viele gute Brü⸗ 
der löſten ſich dort an den ſtets vollbeſetzten Tiſchen täg⸗ 
lich ab; aber die beiden Glasmaler waren die einzigen, 
welche ihr Geld in rundlichen wohlverſchnürten Lederbeutel⸗ 
chen führten; denn ſie freuten ſich ihres beſcheidenen, aber 
ſichern Erwerbes, lebten ſparſam und verdienten jeden 
Sonntag einen Extragulden mit der Kirchenmuſik. 

Doch heute taten die Vier um der Freude willen ein 
übriges und lockten mit recht wohlgezogenem Tone das 
Volk zum Tanze. Bald drehte ſich ein halbes Dutzend Paare 
bequemlich im weiten Raume, darunter Agnes mit Lys, 
in deſſen Arm ſie mit erwachender Glückſeligkeit dahin⸗ 
ſchwebte, zum erſten Male ſeit dem Beginne des ganzen 
Feſtes. Das Gebet in der Kapelle ſchien geholfen zu haben; 
freilich gehörten auch ſo fromme Spielleute dazu, und be⸗ 
ſonders der Gottesmacher, der die Geſtalt mit glänzenden 
Augen verfolgte, drückte jedesmal, wenn ſie in ſeine Nähe 
kam, den Cellobogen mit vollerer und doch weicher Kraft 
auf die Saiten und gab ſeinem Wohlgefallen auf dieſe 
Weiſe den zierlichſten Ausdruck. Ich ſaß ausruhend bei 
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einem Krüglein friſchen Bieres an einem Tiſchchen, beob⸗ 
achtete ihn mit Vergnügen und begriff vollkommen, wie 
dem Arbeiter in Silber und Elfenbein das feine Weſen ein: 
leuchten mußte. 

Nun ging es dieſem während ein paar Stunden nach 
Wunſch; die frommen Geiger ſpielten als Freiwillige nicht 
zu oft, ſo daß niemand ermüdet wurde und genugſam 
Zeit zu geruhiger Unterhaltung übrig blieb. Die Sonne 
ging dem Untergange entgegen und im Hauſe begann es 
zu dämmern; Erikſon erſchien an allen Enden gleich einem 
Haushofmeiſter und ließ die Lichter anzünden, aufhängen, 
hinſtellen, wie es gehen wollte. Dann verſchwand er wieder, 
um in einem neuern Saale das einfache Abendeſſen zu 
ordnen, mit welchem die frohſinnige Witwe ihre Einge— 
ladenen bewirten wollte: ſo gut es ſich in der Eile habe 
tun laſſen, teilte der Unermüdliche entſchuldigend mit, als 
ob es bereits ſeine eigene Angelegenheit wäre. 

Lys indeſſen ging ab und zu, ſich anderwärts umzuſehen; 
endlich aber kam er nicht mehr zurück. Wir harrten ſeiner 
beinah eine Stunde; Agnes verhielt ſich ſchweigend und 
gab mir kaum eine Antwort, wenn ich das Wort an ſie 
richtete; auch mit andern wollte ſie weder plaudern noch 
tanzen. Zuletzt, da ich ſah, daß ſie des Wartens müde war 
und wieder zu leiden begann, ſchlug ich ihr vor, in die 
anderen Teile des Hauſes zu gehen und zu betrachten, 
was alles dort vorfiele. Das nahm ſie an und ich führte 
fie langſam durch verſchiedene Räume, wo ſich überall ein- 
zelne Geſellſchaften vergnügten, bis wir in ein Kabinett 
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gelangten, in welchem an zwei oder drei kleinen Tiſchen 
behaglich geſpielt wurde. An einem derſelben ſaß Lys, der 
Hausherrin gegenüber und zwiſchen zwei älteren Herren, 
und ſpielte eine Partie Whiſt; denn die letzteren gehörten 
zu Roſaliens Verwandten, welchen ſie die Zeit ſo ange⸗ 
nehm als möglich zu vertreiben wünſchte, und natürlich 
hatte ſich Lys beeilt, das Opfer mit ihr zu teilen. Er war 
ſo glücklich und in ſeine Lage vertieft, daß er gar nicht be⸗ 
merkte, wie wir dem Spiele zuſchauten und ſich noch an⸗ 
dere Zuſchauer ſammelten. 

Die Partie ging zu Ende; Lys und Roſalie hatten den 
alten Herren einige Louisdors abgenommen, was den Un⸗ 
verbeſſerlichen als ein günſtiges Zeichen ſo bewegte, daß 
er ſeine Freude nicht verbergen konnte. Doch Roſalie nahm 
die Karten zuſammen und bat die Spieler, zu welchen auch 
die von den andern Tiſchen getreten waren, eine kleine 
Rede von ihr anzuhören. 

„Ich habe mich,“ begann ſie mit artiger Beredſamkeit 
„bisher arg gegen die Kunſt verſündigt, indem ich, ob⸗ 
gleich mit Glücksgütern geſegnet, ſoviel wie nichts für ſie 
getan habe! Ich bin umſo tiefer beſchämt als es mir ſo 
gut unter den Künſtlern ergeht, und ich glaube auch ſchon 
meine Dankbarkeit für die ehrenvolle Anweſenheit ſo fröh⸗ 
licher Muſenkinder am beſten einigermaßen abzutragen, 
wenn ich endlich beginne, etwas Nützliches zu tun. Nun 
aber iſt es eine bekannte Eigenſchaft der Protektoren und 
Gutesſtifter, daß ſie für ihre Sache ſtets Teilnehmer an⸗ 
werben und möglichſt ins Breite wirken müſſen, damit 
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das Gute umſomehr Boden gewinne. So hören Sie denn, 
werte Freunde! Am heutigen Nachmittage, als ich um das 
Haus herumging, irgend einen Dienſtboten zu rufen, fand 
ich in einer verborgenen Ecke des Gartens den jüngſten 
und zierlichſten unſerer Gäſte, den Pagen Gold des Herren 
Bergkönigs, der am Zuge ſo großmütig ſeine Schätze aus⸗ 
geſtreut hat. Der noch nicht ſiebzehn Jahre zählende Knabe 
ſtand bei ſeinem Genoſſen, dem Pagen Silber, einen of— 
fenen Brief in der Hand, bleich und entſetzt und ſchwere 
heiße Tränen in ſeinen hübſchen Augen zerdrückend. In 
der offenen und teilnehmenden Stimmung, in der wir uns 
ja alle befinden, konnte ich mich nicht enthalten hinzu⸗ 
zutreten und mich nach der Urſache ſolchen Leidweſens 
freundlich zu erkundigen. Da vernehme ich, daß ſchon in den 
geſtrigen Abendzeitungen die Nachricht von einem großen 
Feuer geſtanden hat, welches ſeit Tagen in der fernen 
Vaterſtadt des trauernden Knaben wütet, während wir in 
unſerm Freudengedränge hievon keine Ahnung hatten. Und 
heute bringt der Silberpage, der in der Morgenfrühe or— 
dentlich ſchlafen gegangen iſt und mittags ſeinen Freund 
abholen wollte — denn beide ſind Zöglinge unſerer Akademie 
und arbeiten nebeneinander, heute nachmittags bringt er 
jenen Brief hier hinaus, wo er den Freund aufgeſucht hat. 
In dem Briefe ſteht, daß auch die Straße, darin jener 
geboren und ſeine alternde Mutter wohnt, bereits in Aſche 
liegt und die Mutter ohne Obdach iſt. Ich laſſe durch 
Herren Erikſon in der Eile weitere Nachfrage halten. Der 
blutjunge Menſch, ungewöhnlich begabt, iſt in ungewohnt 
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frühem Alter hierher geſandt worden, um mit Hilfe 
einiger geringer Sparmittel ſich frühzeitig emporzubringen, 
ein Wagnis, welches ſich bis jetzt durch den glücklichen 
Fleiß des Schülers zu rechtfertigen ſchien. Nun iſt alles in 
Frage geſtellt! Nicht nur ſind vielleicht die Exiſtenzmittel 
durch das Feuer für immer verloren, ſondern der arme 
Geſell kann im Augenblicke nicht einmal hineilen und ſein 
Mütterchen in dem Elend und Wirrſal aufſuchen, weil er 
die paar Taler, die hiezu dienen würden, an die Koſten 
dieſes Karnevals gewendet hat, überredet von Andern, die 
ſeine glückliche Knabengeſtalt nicht entbehren mochten, und 
weil er ohnedies gerade einer Sendung von Hauſe ent- 
gegenſah, die nun nicht kommen kann. Und eben über ſeinen 
vermeintlichen Leichtſinn macht er ſich die bitterſten Vor⸗ 
würfe und will in Selbſtanklagen vergehen, wie wenn er 
das entſetzliche Feuer ſelber angezündet hätte! Ich habe den 
unſeligen Pagen, dem das Goldausſtreuen ſo ſchlecht be⸗ 
kommen iſt, ſogleich veranlaßt, nach ſeiner Wohnung zu 
gehen und ſeine Sachen zu packen; allein mich dünkt, man 
ſollte trachten, daß er auch wieder kommen und weiter 
lernen kann, ſobald das Mütterchen verſorgt und beruhigt 
iſt. Mit einem Wort: ich möchte für den Unglücksvogel eine 
beſcheidene Penſion ſtiften, die ein paar Jährchen hinreicht, 
und hier den Anfang machen! Ich lege die Karten aus, 
halte Bank, wie ich es leider an Badeorten geſehen habe, 
als ich meine ſeligen Eltern dahin begleiten mußte. Wer 
verliert, muß es verſcherzen; wer gewinnt, legt die Hälfte 
des Gewinnes in dieſe Schale, die den Penſionsfonds vor⸗ 
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ſtellt! Spielen dürfen nur Nichtkünſtler; Herr Lys iſt aus⸗ 
genommen, der nicht von ſeiner Kunſt lebt, wie ich höre!“ 

Nach dieſen Worten zog fie eine beſchwerte Bôrfe und 
legte ſie vor ſich auf den Tiſch. Dann miſchte ſie die Karten 
und rief: „Alſo machen Sie Ihr Spiel, Herren und Da— 
men! Rot oder Schwarz?“ 

Die etwas überraſchte Geſellſchaft zögerte ein paar Se⸗ 
kunden; da ſetzte Lys ritterlich ein Goldſtück und gewann. 
Roſalie zahlte ihm die Hälfte und warf die andere in eine 
geleerte Zuckerſchale, die gerade zur Hand war. 

„Schönſten Dank, Herr Lys! Wer ſetzt weiter?“ ſagte 
ſie fröhlich und huldvoll. 

Ein älterer Mann, den ſie mit „brav, Herr Oheim!“ 
anredete, ſetzte ein Zweiguldenſtück und gewann auch. Sie 
legte einen Gulden in die Schale und gab ihm den andern 
ſamt ſeinem Einſatz. Drei oder vier Damen, hiedurch er⸗ 
mutigt, wagten gleichzeitig jede ein Guldenſtück und ver⸗ 
loren, und Roſalie warf lachend für jede einen halben 
Gulden in das Gefäß. Die Frauen zu rächen, wie er ſagte, 
legte Lys abermals einen Louisdor hin, worauf einige Her⸗ 
ren ſich mit doppelten Talerſtücken einſtellten und auch die 
Frauen ſich wieder mit einzelnen halben, ja ganzen Gulden 
hervorwagten. Das Gewinnen und Verlieren wechſelte 
ziemlich gleichmäßig, aber ſtets fiel etwas in die Zucker⸗ 
büchſe, und wenn auch langſam wuchs der Penſionsfonds, 
wie Roſalie es nannte, doch ſichtbarlich an. 

Doch Lys rief jetzt: „Das geht zu ſachte voran!“ und 
ſetzte vier Goldſtücke, den Reſt des Baargeldes, das er in 
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ſeiner Börſe trug. „Schönen Dank abermals!“ ſagte Ro⸗ 
ſalie, als ſie gewann und die Hälfte in die Schale warf. 
Es war nicht recht erſichtlich, ob Lys ſich mit ihr freute; 
doch ergriff er einen Stuhl und ſetzte ſich der ſchönen Frau 
gegenüber, indem er rief: „Noch immer beſſer muß es 
kommen!“ Er pflegte niemals auszugehen, ohne eine grö⸗ 
ßere Summe Geldes in Noten bei ſich zu tragen, einer 
langjährigen Reiſegewohnheit zufolge. Auch jetzt hielt er 
die Brieftaſche in ſeinen Gewändern irgendwo verſorgt, 
zog ſie hervor und legte eine Note von hundert rheiniſchen 
Gulden hin, dann, als er ſie verlor, die zweite, dritte und 
ſo weiter bis zur zehnten, welches die letzte war. Der ganze 
Vorgang, Zug um Zug, dauerte nicht länger als zwei Mi⸗ 
nuten, ſo daß Roſalie mit einem einzigen ſtrahlenden Blicke 
und einem einzigen Lächeln, das ſie faſt ohne zu atmen 
auf Lyſen gerichtet hielt, ausreichte von der erſten bis zur 
letzten Note, welche ſie ohne Abzug einer Hälfte vorweg 
in die Schale warf. Die blitzartige Schnelligkeit, mit wel⸗ 
cher der Zufall ſpielte, verlieh der Szene eine eigentümliche 
Anmut und brachte den Eindruck hervor, wie wenn die 
roſige Bankhalterin mehr als Brot eſſen könnte, das heißt 
geheimnisvoller Künſte mächtig wäre. 

„Wir haben genug!“ rief ſie, „tauſend Gulden ohne 
das Baare! Mehr als fünfhundert Gulden ſoll ein ſo jun⸗ 
ger Burſch im Jahr nicht vertun. Alſo können wir ihn 
zwei Jahre durchbringen und wollen das Geld beim Ban⸗ 
kier hinterlegen! Morgen aber ſoll er vorerſt nach so 
reiſen!“ 
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Dann malte fie ſich und uns die Erkennungsſzene aus, 
welche zwiſchen der abgebrannten Mutter und dem unver⸗ 
hofft mit Hilfe erſcheinenden Sohne ſtattfinden werde; ſie 
beſchrieb nochmals, wie der blühende Junge, fern von der 
Heimat, mitten im Jubel eines Maskenfeſtes von der 
Schreckenskunde überfallen, verzweifelt dageſtanden und 
mit den bitteren Tränen gekämpft habe. Sie war in ihrer 
Freude jetzt ſo ſchön, daß ſie den Höhepunkt weiblichen 
Reizes erreichte und einen Abglanz ihrer Schönheit auf 
Lyſens Geſicht warf, als ſie ihm über den Tiſch weg die 
Hand bot, die ſeinige drückte und herzlich ſchüttelte, indem 
ſie ſagte: „Freuen Sie ſich nicht auch an dem bißchen 
Sonnenſchein, das wir Ihnen danken? Ohne Ihren raſchen 
Edelmut wäre ja nicht ſo bald geholfen! Sie ſollen auch 
unſer Vorſteher ſein und mich heut abend zu Tiſch führen!“ 

Bei dieſen Worten ſchienen ihre Gedanken eine andere 
Richtung zu nehmen; ſie erhob ſich, bat um Entſchuldigung 
und zog ſich zurück. Gleich darauf eilte auch Lys durch 
die gleiche Türe fort, als ob er etwas Vergeſſenes zu ſagen 
hätte. Es dauerte eine halbe Stunde, bis Roſalie an Erik⸗ 
ſons Arm wieder erſchien, um an der Spitze ihrer luſtigen 
Hausbeſatzung zu Tiſch zu gehen. Lys kam nicht wieder; 
man hörte, er ſei in das Waldlager hinüber, das er auch 
noch habe in ſeiner Luſtbarkeit ſehen und ſtudieren wollen. 

Was inzwiſchen vorgefallen, wurde ſpäter ziemlich im 
Zuſammenhange denjenigen bekannt, die von den Dingen 
in dieſer oder jener Weiſe berührt waren. Lys hatte mit 
ſtürmiſchen Schritten, mit plötzlicher Entſchloſſenheit die 
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Verſchwundene verfolgt und in einem einſamen Zimmer 
erreicht, wo ſie mit einem andern als ihm eine kurze Zwie⸗ 
ſprache zu halten dachte. Ihre beiden Hände ergreifend, 
erklärte er ſeine ernſte und heilige Liebe und forderte ſein 
Lebensglück und ſeine Ruhe von ihr, die einzig ſie ihm 
geben könne. Sie ſei das Weib der Weiber, die göttliche 
Frau, die immer nur Ein Mal in der Welt ſei, ſchön und 
hell und heiter, wie der Stern der Venus, klug und gütig 
und nur ſich ſelber gleich. Er wiſſe jetzt, warum er ſich 
in Irrſal und Wankelmut umgetrieben, indem er das Beſte 
geahnt und geſucht, aber nicht habe finden können; aber 
nun habe er auch die unerbittliche Pflicht und das unver⸗ 
äußerliche Recht, es zu erringen. Keine Rückſicht dürfe ihn 
hindern, in ſo entſcheidender Stunde den Schritt über die 
ſchwanke, ſchmale Brücke zum Daſein zu tun und ihr das 
ungeteilte und ganze, von keinen Zufälligkeiten getrübte 
Leben anzubieten, ein Leben, das die Notwendigkeit, nicht 
die eiſerne, ſondern die goldene, ſelbſt ſein würde. Denn 
es ſei nicht möglich, daß irgend ein Lebendiger ſie ſo zu 
kennen und zu würdigen vermöge wie er, das fühle er un⸗ 
trüglich und glühend, wie ein lohendes Feuer, eine Glut, 
die zugleich ein Licht, das Licht des Urteils ſei, das gegen— 
ſeitig ſein müſſe. 

Und was ſolcher großen Worte mehr ſein mochten, ihm 
ſelbſt ungewohnt; denn er ſoll dabei ſo gut und begeiſtert, 
ja hinreißend ausgeſehen haben, daß es Roſalien unmög⸗ 
lich war, den Überfall mit einer ſchalkhaften oder verletzen⸗ 
den Wendung abzuweiſen, obgleich ſie ſich ſchon durch den 
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Anzug, in welchem er heute in ihrem Hauſe erſchienen, 
unangenehm betroffen fand. 

Sie entzog ihm erſchreckt die Hände, trat zurück und 
rief: „Beſter Herr Lys! ich verſtehe von Ihren geheimnis⸗ 
vollen Reden nur ſo viel, daß das Licht, das gegenſeitige 
Urteil, von dem Sie ſprechen, uns gänzlich fehlt. Ich bin 
nicht das Weib der Weiber, behüte mich Gott davor, da 
müßte ich ja die Summe aller Schwachheit ſein! Ich bin 
ein einfaches, beſchränktes Weſen und kann zunächſt keine 
Spur einer Neigung zu Ihnen entdecken, und Sie können 
mich ebenſowenig kennen, da Sie mich vor noch nicht vier⸗ 
undzwanzig Stunden zum erſten Mal geſehen haben!“ 

Er unterbrach ſie jedoch, ſuchte wieder ihre Hände zu 
faſſen und fuhr fort: Er kenne ſie wohl, ſamt ihrer Ver⸗ 
gangenheit und Zukunft. Eben daß ſie in Demut und Ver⸗ 
kennung dahingelebt, ſei das Wahrzeichen ihrer Beſtim⸗ 
mung, ſiegreich zur Klarheit und zum Glanze ihres Rech— 
tes zu kommen! Das ſei ja das Tiefſinnige in ſo vielen 
Götter⸗ und Menſchenſagen, daß die himmliſche Güte und 
Schönheit in Dunkelheit und Dienſtbarkeit niedergeſtiegen 
und aus der rührenden Unkenntnis ihrer ſelbſt zum Be— 
wußtſein gerufen worden ſeien, das Weſenhafte ſich aus 
dem Staube des Unweſentlichen habe befreien müſſen. 

Plötzlich ſchlug ſie die Hände zuſammen und rief mit 
klagendem Tone: „Himmel, welch ein Unglück! Hätt ich das 
nur vor acht Tagen gewußt — jetzt iſt es wieder einmal 
zu ſpät! Ich bin verlobt, raten Sie, mit wem?“ 

„Mit Erikſon!“ verſetzte er mit einiger Heftigkeit. „Ich 
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habe mirs halb gedacht! Aber das tut nichts! Die echten 
Schickſalswandlungen gehen über dergleichen hinweg, wie 
ein Morgenwind über das Gras! Vor dem Entſchluſſe von 
heute muß der verjährte Willen von geſtern verbleichen.“ 

„Nein!“ erwiderte ſie mit Kopfſchütteln und ſcheinbar 
trauriger Verlegenheit, „ich gehöre zu dem Geſchlechte 
derer, die Wort halten; ich kann nicht anders, ich gehöre 
zum Graſe!“ 

Sie ſchwieg einen Augenblick, wie um ſich zu beſinnen, 
während er mit dringlichen Reden wieder begann; doch ſie 
unterbrach ihn abermals, als ob ſie einen guten Gedanken 
gefunden hätte. 

„Ich habe gehört oder geleſen von ausgezeichneten 
Frauen, welche mit unbedeutenden Männern friedlich ge⸗ 
lebt, indeſſen ſie aber mit höchſt bedeutenden Geiſtern eine 
Seelenfreundſchaft gepflegt haben, wozu jedoch für den 
Anfang eine beträchtliche Entfernung gehört, bis das be⸗ 
ruhigende Alter die rechte Weihe bringt. Solche Frauen, 
wenn ſie genugſam Kinder geboren und wohl erzogen ha⸗ 
ben, ſollen alsdann nicht ſelten zum höchſten Verſtändnis 
jener Geiſter ſich emporſchwingen, da es ihnen nicht mehr 
an Zeit gebricht, den großen Dingen nachzuleben. Nun 
ſehen Sie, wie ſchön wir es doch noch einrichten könnten, 
wenn wir nur wollten. Sollte wirklich etwas ſo Außer⸗ 
ordentliches in mir ſein, wie Sie mich bald glauben ma⸗ 
chen, ſo kann ich ja einſtweilen meinen unbedeutenden Erik⸗ 
ſon heiraten, Sie entfernen ſich für ein paar Jahr⸗ 
zehente —“ 
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Sie ſchwieg nicht ohne Beſorgnis, als Lys mit einem 
ſchmerzlichen Seufzer auf einen Stuhl ſank und vor ſich 
niederſah. Er merkte erſt jetzt, daß die reizende Frau ihr 
Spiel trieb, und da er zugleich ſein Kleid gewahrte, 
mochte er der bedenklichen Lage inne werden, in die ſeine 
Schwäche ihn geführt, vielleicht auch zum erſten Mal ihn 
die Empfindung von der dunklen leeren Stelle in ſeinem 
ſonſt ſo reichen Weſen überſchatten. 

Ungehört auf den weichen Teppichen des kleinen Zim⸗ 
mers war Erikſon ſchon vor einigen Minuten eingetreten 
und hinter dem Freunde geſtanden, und Roſalie hatte ihre 
ſchalkiſchen Reden in ſeiner Gegenwart gehalten, die ſie mit 
keinem Zwinkern ihrer Augen verriet. 

„Aber, närriſcher Kauz,“ ſagte er, indem er jenem die 
Hand auf die Schulter legte, „wer wird denn ſeinen Ka— 
meraden die Bräute wegſchnappen?“ 

Lys ſchnellte ſich herum und ſprang auf. Zur Rechten 
ſah er die Frau, zur Linken den Nordländer ſtehen, die 
ſich zulächelten. 

„Da!“ ſagte er mit Lippen, die nicht nur von Reue und 
Verlegenheit, ſondern auch ein wenig von Herzenstrauer 
verbittert ſchienen, „da hab ichs nun! Das iſt die Folge, 
ſobald man ſich einmal ſelbſt hingibt. Nun erfahr ich, wie 
es tut, wenn einer in die Verbannung geht. Ich wünſch 
euch übrigens Glück!“ Damit wandte er ſich raſch und 
ging fort. 

Als es ſpäter zur Tafel ging, welche zu einem mehr 
traulichen als prunkenden Mahle gerüſtet war, und Lys 
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nicht wieder erſchien, fiel mir abermals die Sorge für die 
gute Agnes anheim. Sie hatte lautlos neben mir ſtehend 
dem Spiele zugeſchaut, dann während der langen Pauſe 
meinen Arm ergriffen und war mit mir herumgegangen, 
ohne ein Wort zu ſagen. Ich hatte noch in keiner Weiſe 
mit ihr über ihre Sache und ihren Zuſtand zu reden ge— 
wagt und fühlte auch kein Bedürfnis oder Geſchick dazu; 
aber ich ſpürte wohl, wie es in ihrem Buſen fortwährend 
arbeitete, zornige und wehmütige Seufzer ſich bekämpften 
und miteinander zerdrückt und hinuntergepreßt wurden. 

Ich begleitete ſie an den Tiſch und kam an ihre Seite 
zu ſitzen. Als jetzt Erikſon eine kurze Rede hielt, das Er⸗ 
eignis der Verlobung verkündigte und die Bitte beifügte, 
die fröhliche Geſellſchaft möchte ſein Glück bei dieſer guten 
Gelegenheit mitfeiern helfen, hörte ich, wie Agnes mitten 
im Geräuſch der allgemeinen Überraſchung, des Gläſer⸗ 
klingens und Hochrufens tief aufatmete. Wie von einer 
Laſt befreit, ſaß ſie einige Minuten in ſich gekehrt; doch 
da Lys nicht wieder zum Vorſchein kam, half ihr ja alles 
nichts; ſein Abfall trat durch den Vorgang, den ſie ahnte, 
nur umſo heller ins Licht, und ihre einfache Seele war 
nicht geartet, auf ſein Mißgeſchick neue Pläne zu gründen. 
Doch bezwang ſie ihren Kummer und hielt tapfer aus, 
ohne nach Hauſe zu begehren. Sie folgte mir ſogar, als 
ich ſie zum Anſchluſſe einlud, da ſich Alle von ihren 
Plätzen erhoben, um an der bräutlichen Wirtin glückwün⸗ 
ſchend und grüßend vorüberzuziehen. 

Roſalie war zunächſt von ihren Verwandten umgeben, 
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welche von der unerwarteten Verlobung nicht ſonderlich 
erfreut ſchienen und ziemlich ernſthafte Geſichter machten; 
denn die kluge Frau hatte den Tag benutzt, ſie in die 
Falle zu locken und ſie zu zwingen, ihrem Verlobungsfeſte 
in ehrbarer Weiſe beizuwohnen, ohne daß ſie, ſchon der 
Menge der Gäſte wegen, den geringſten Widerſtand zu 
leiſten vermochten mit unwillkommenen Warnungen oder 
Ratſchlägen. Umſo lieblich heiterer nahm ſich die Zufriedene 
unter den verdroſſenen Vettern und Baſen aus. 

Nun war es aber ein ergreifender Anblick, wie in der 
bunten Reihe der vielgeſtaltigen Gäſte auch die Agnes her⸗ 
antrat und das verlaſſene Weib dem ſiegreichen ſeinen 
Gruß darbrachte. Sie beugte ſich nieder und küßte der 
Braut die Hand, wie das demütige Unglück dem Glücke. 
Roſalie ſah ſie betroffen an und drückte ihr dann teil⸗ 
nehmend die Hand. Sie hatte das Mädchen ganz ver⸗ 
geſſen, wie ſie in dieſem Augenblick auch den ſchlimmen 
Lys ſchon vergeſſen, und man konnte bemerken, daß ſie 
ſich irgend etwas vornahm; allein die nächſte Sekunde ent⸗ 
führte ihr das weitereilende Trauerweſen und gab ſie ſelbſt 
ihrer glückſeligen Zerſtreuung zurück. 

Nachdem alle Gäſte ihre Plätze wieder eingenommen 
und eine gleichmäßige, ſchließlich auch von den doch lebe⸗ 
luſtigen Vettern geteilte Heiterkeit ſich eingeſtellt, gab es 
bald einen neuen Unterbruch. Die Kunde von dem Glücks⸗ 
wechſel eines Genoſſen war raſch in das große Luſtlager 
im Walde gedrungen, wo die unverwüſtliche Jugend noch 
immer hauſte. So marſchierte denn jetzt mit Trommel und 
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Pfeife und fliegender Fahne ein Zug Landsknechte zur einen 
Tire herein, während in der anderen eine Schar luſtiger 
Zunft⸗ und Handwerksgeſellen mit ihrer Muſik erſchien. 
Beide Parteien zogen um die Tafel herum, mit Hüteſchwin⸗ 
gen und lautem Zuruf, und führten ſich auf biedere Art 
zu einem Ehrentrunk ein. Die bisherige Ordnung ward da— 
durch aufgehoben und Erikſon hatte ſamt den Hausbedien⸗ 
ten genug zu tun, den Zuwachs unterzubringen, der ſo ziem⸗ 
lich alle Räume füllte. Doch ging alles mit froher und 
guter Laune von ſtatten, die Denkwürdigkeit des Tages 
ſteigerte ſich zuſehends. 

Ich fragte Agnes, was ſie vornehmen wolle, ob ſie nach 
Hauſe zu kehren oder noch zu bleiben wünſche? Mir wäre 
das erſtere nicht unwillkommen geweſen; denn ſo lieblich 
und ehrenvoll mich die fortgeſetzte Obhut eines fo unſchul⸗ 
dig reizenden Geſchöpfes dünkte, empfand ich doch nach Art 
junger Deutſchgeſellen den Wunſch, das bisher Verſäumte 
nachzuholen und die letzten Stunden doch noch unter mei— 
nesgleichen, ein Freier unter Freien, zu verbringen. Agnes 
zögerte mit ihrem Entſchluſſe; ſie ſchauderte heimlich vor 
dem Alleinſein in ihrem Hauſe, wo fie keines rechten Tro— 
ſtes gewärtig war, und mochte ſich auch ſträuben, die Stelle 
zu verlaſſen, wo in jüngſter Zeit noch der Geliebte geweilt 
und ſie in neuer Hoffnung gelebt hatte. So führte ich ſie 
einſtweilen in den verſchiedenen Gemächern, zwiſchen den 
maleriſchen Zechergruppen herum, überall wo es etwas 
Merkwürdiges zu ſehen gab, wie der unermüdliche Einfall 
Einzelner oder Vieler es ſtets neu gebar. 
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Auf unſerer Wanderung hörten wir einen wohltönen— 
den vierſtimmigen Geſang und gingen ihm nach. Am Ende 
eines ſchwacherleuchteten Flures fanden wir einen erkerarti⸗ 
gen Ausbau, der wegen ſeiner Fenſter zu einer kleinen Oran⸗ 
gerie diente; denn er war mit etwa einem Dutzend Orangen-, 
Granat⸗ und Myrtenbäumen beſetzt, zwiſchen welche der 
Gottesmacher und ſeine Leute ein Tiſchchen geſtellt und ſich 
niedergelaſſen hatten. Über dem Eingange hing ein altes 
eiſernes Schenkezeichen in Geſtalt eines Pentagramms oder 
Drudenfußes, das von ihnen in irgend einem Winkel auf⸗ 
gefunden und herbeigebracht worden. Da ſaßen ſie nun, 
der rheiniſche Winzer, der Bergkönig und die zwei glas⸗ 
malenden Meiſterſinger, und zeigten, daß ſie im vierſtim⸗ 
migen Zuſammenſingen nicht minder geübt waren als im 
Saitenſpiel. Als wir vor ihrer Herberge ſtanden und zu— 
hörten, nötigten ſie uns ſofort, bei ihnen Platz zu nehmen, 
indem ſie zuſammenrückten und Stühle herbeiholten. Zu 
meiner Verwunderung ließ Agnes ſich das gern gefallen; 
der Geſang ſchien ihr Herz anzulocken, zu beſchäftigen und 
ſtill zu machen. Um jene Zeit waren einige alte deutſche 
Volkslieder zuerſt wieder hervorgezogen und von lebenden 
Komponiſten ſangbar gemacht worden. Ebenſo wurde, was 
von Eichendorff, Uhland, Kerner, Heine, Wilhelm Müller 
im Tone jener Lieder vorhanden, von den Sangmeiſtern in 
mehr oder minder ſchwermütige Noten geſetzt und eben als 
das Neuſte von der geſchulten Männerjugend geſungen, eh 
es, teils zum zweiten Male, ins Volk überging. Noch nie 
hatte Agnes dergleichen gehört. Soeben war das Lied „Am 
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Brunnen vor dem Tore, da ſteht ein Lindenbaum“ zu Ende, 
und es kam „Es fiel ein Reif in der Frühlingsnacht“. Alte 
Scheidelieder, Todeskundſchaften, Klagen um entſchwunde⸗ 
nes Glück, Lenzverheißungen, die Lieder vom Mühlrad und 
vom Tannenbaum, Uhlands „Nun, armes Herz, vergiß der 
Qual, nun muß ſich alles, alles wenden“: eins nach dem 
andern kam zum reinen und ausdrucksvollen Vortrag, wo⸗ 
bei der Gottesmacher mit ſeinem hellen Tenor die Ober- 
ſtimme führte, der Bergkönig den Baß ſang und die Glas⸗ 
maler andächtig dazwiſchen mitliefen, zuverläſſig auf Ton 
und Takt haltend. 

Agnes lauſchte unverwandt, und alles, was ſie hörte, 
ſchien wie für ſie gemacht und aus ihrer eigenen Bruſt zu 
kommen. Indem fie nach jedem Liebe erleichternde Atem⸗ 
züge tat, wurde ſie zuſehends ruhiger und freier. Ein ſon⸗ 
niger Frohſinn ging um unſere kleine halb verborgene Tafel⸗ 
runde; es war, wie wenn alle ſtillſchweigend fühlten, daß 
ein bedrängtes Herz ſich entlaſtete, obgleich eigentlich außer 
mir keiner etwas wußte. Jetzt trat noch der herumſtreifende 
Erikſon herzu, entdeckte unſere Niederlaſſung und eilte, als 
er die Art derſelben erkannte, von dannen, um einige Fla⸗ 
ſchen franzöſiſchen Schaumweines herbeizuſchaffen, worauf 
er ſeinen vorſorglichen Rundgang im Dienſte der Gebieterin 
des Hauſes fortſetzte. 

Agnes und die meiſten von uns hatten noch niemals 
Champagner geſehen, noch weniger getrunken, und ſchon 
die nach damaliger Mode noch ganz hohen Gläſer, in wel— 
chen die Perlen unaufhörlich ſtiegen, erhöhten unſere Stim— 
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mung bis zur Feierlichkeit. Nun kam Roſalie ſelbſt und 
brachte der Agnes einen Teller ſüßes Backwerk und Früchte 
und empfahl uns, mit der feinen Diana ja recht fröhlich 
und galant zu ſein. 

Das waren wir denn auch in der beſten und ziemlichſten 
Weiſe. Vor allen bezeigte ſich der Gottesmacher aufmerk⸗ 
ſam und höflich gegen ſie; aber auch die Andern wurden 
ebenſo aufgeräumt als ſie in heiterer Ehrerbietung verharr⸗ 
ten, ſtolz darauf, daß eine ſo poetiſch ſchöne Erſcheinung, 
wie ſies nannten, ihre kleine Kompanie zierte. Als alle auf 
ihr Wohl mit ihr anſtießen, trank ſie den ſchlanken Kelch 
bis auf den Grund leer, oder vielmehr floß ihr die per⸗ 
lende Süße wie ein Schlänglein in den Mund, ohne daß 
ſie es wußte; wenigſtens behauptete der Gottesmacher nach⸗ 
her, er habe an ihrer weißen Kehle geſehen, wie es durch— 
geſchlüpft ſei. Nun fing ſie an zu zwitſchern und meinte, 
hier wäre es gut, es ſei ihr zu Mut, wie wenn ſie aus 
winterlichem Schlackerwetter in ein warmes Stübchen ge⸗ 
kommen wäre; aber ſie wiſſe ſchon, was das ſei, immer 
machten einige gute Menſchen zuſammen ein warmes Stüb⸗ 
chen aus, auch ohne Ofen, Dach und Fenſter! 

„Alle guten Leute ſollen leben!“ rief ſie und trank, als 
die Gläſer zuſammenklangen, das ihrige abermals auf einen 
Zug leer und ſetzte hinzu: „Ei wie lieb iſt dieſer Wein! Der 
iſt auch ein guter Geiſt!“ 

Das gefiel uns ausnehmend wohl; die vier Sänger huben 
ohne Verabredung allſogleich mit voller Kraft an: „Am 
Rhein, am Rhein, da wachſen unſre Reben“. Kaum war 
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das ehrliche Trinklied verklungen, ſo ſangen ſie, auf eine 
ernſt gehaltene Weiſe übergehend, obgleich nicht in ſchlep⸗ 
pendem Tempo, das andere ſchöne Lied von Claudius: 

Der Menſch lebt und beſtehet 

Nur eine kleine Zeit, 

Und alle Welt vergehet 

Mit ihrer Herrlichkeit u. ſ. w. 

Als dann die Motette mit dem ſchwungvollen Halleluja 
Amen ſchloß und bei uns eine plötzliche Stille eintrat, hörte 
man aus den übrigen Räumen her, wie aus der Ferne, das 
Geräuſch der ſummenden Stimmen, durcheinander tönender 
Lieder und einer Tanzmuſik, welche dunkel fortrollende Ton⸗ 
maſſe übrigens in jeder Pauſe hörbar wurde, die wir mach⸗ 
ten. In dieſem Augenblicke aber machte uns die Sache durch 
den Kontraſt einen feierlichen Eindruck; es war, wie wenn 
wir den Lärmen der Welt rauſchen hörten, während wir in 
traulicher Beſchaulichkeit in unſerm Myrten- und Orangen⸗ 
wäldchen ſaßen. Wir horchten eine Weile mit Behagen auf 
das wunderliche Toſen und gerieten dann in ein unterhalt⸗ 
liches Geſpräch, in welchem wir die Köpfe über dem Tiſche 
zuſammenſteckten und jeder eine heitere oder traurige Ge⸗ 
ſchichte oder Erinnerung zum Vorſchein brachte, beſonders 
aber der Gottesmacher eine Menge anmutiger Schwänke 
von der Mutter Gottes zu erzählen wußte, wie ſie einmal 
einen Kongreß ihrer Vertreterinnen an den berühmteſten 
Wallfahrtsorten der Welt veranſtaltet habe und wie es da 
zugegangen und ein großer Zwiſt entſtanden ſei, wie nicht 
anders möglich, wo ſo viele Frauenzimmer zuſammen⸗ 
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kämen; was ſie alles auf der Gin: und Rückreiſe erlebt und 
verrichtet hätten; wie die eine als große Fürſtin mit ver⸗ 
ſchwenderiſcher Pracht, die andere aber wie ein ſchäbiger 
Filz gereiſt ſei und in den Herbergen, wo ſie übernachtet, 
ihre Engel in den Hühnerſtall geſperrt und am Morgen 
auch wie Hühner abgezählt habe, ob keiner fehle. So ſeien 
auch zwei andere große Frauen, die zum Kongreß reiſten, 
die Mutter Gottes von Czenſtochau in Polen und die Maria 
zu den Einſiedeln, mit ihrem Gefolge bei einem Wirtshauſe 
zuſammengetroffen und hätten im Garten das Mittageſſen 
eingenommen. Als nun eine Schüſſel mit Leipziger Lerchen, 
worauf eine gebratene Schnepfe gelegen, aufgetragen wor⸗ 
den, habe die Polakin die Schüſſel ſofort an ſich genommen 
und geſprochen: Soviel ſie wiſſe, ſei ſie die vornehmſte 
Perſon am Tiſche und gebühre ihr hiemit das Störchlein, 
das da obenauf liege! Denn wegen des langen Schnabels 
habe ſie die Schnepfe für einen jungen Storch gehalten, 
dieſelbe auch mit der Gabel angeſtochen und auf ihren Tel 
ler getan. Die Schweizerin hingegen, über ſolche Anmaßung 
entrüſtet, habe nur „Swips!“ gemacht, und die gebratene 
Schnepfe ſei lebendig und gefiedert vom Teller auf und 
davon geflogen. Inzwiſchen habe die Maria von Einſiedeln 
die Schüſſel an ſich genommen und ſämtliche Lerchen auf 
ihren und der Ihrigen Teller geſtreift, die Frau von Czen⸗ 
ſtochau aber „Tirili“ gepfiffen und die Lerchen ſeien ebenz 
ſo, wie vorhin die Schnepfe, aufgeflattert und ſingend in 
der Höhe verſchwunden, und ſomit hätten ſich die Herr— 
ſchaften gegenſeitig aus Eiferſucht das Mittageſſen verdor— 
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ben und ſich nachher mit einer dicken Milch begnügen müſ⸗ 
ſen, wozu die ſchwarzbraunen Geſichter beider Damen ſich 
poſſierlich verzogen haben. 

Agnes ſaß wie ein Kamerad zwiſchen uns, einen Arm auf 
den Tiſch und die Wange auf die Hand geſtützt. Sie konnte 
aber nicht recht klug daraus werden, wie alle die heiligen 
Marienfrauen, die doch nur ein und dasſelbe ſeien, als ſo 
viele unterſchiedene Perſonen herumreiſen, ſich verſammeln 
und ſogar bekriegen können, und ſie gab ihrem Zweifel 
unverhohlenen Ausdruck. 

Der Winzer legte den Finger an die Naſe und ſagte 
nachdenklich: „Das iſt eben das Myſterium, das Geheim- 
nis, das wir mit unſerm Verſtande nicht zu erklären ver⸗ 
mögen.“ 

Allein der Bergkönig, der in fremdartigen Dingen um⸗ 
fo beredter war, je weniger er mit ſeiner Kreuztragungs⸗ 
gruppe von Raffaels berühmtem Bilde wegkommen konnte, 
ergriff das Wort und ſagte: „Die Sache bedeutet nach mei⸗ 
ner Anſicht die ungeheure Allgemeinheit, Allgegenwart, 
Teilbarkeit und Wandlungsfähigkeit der Himmelskönigin; 
ſie iſt alles in allem, wie die Natur ſelbſt, und ſteht dieſer 
ſchon als Frau am nächſten auch in Hinſicht der unaufhör⸗ 
lichen Veränderlichkeit, wie ſie denn auch außerdem in allen 
möglichen Geſtalten aufzutreten liebt und ſogar als ſtreit— 
barer Soldat geſehen worden iſt. Hierin gerade mag ſie 
einen Zug ihres Geſchlechtes bewähren, wenigſtens der vor— 
züglicheren Mitglieder desſelben, nämlich einen gewiſſen 
Hang, Mannskleider anzuziehen.“ 
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Einer der Glasmaler lachte bei dieſen Worten. „Mir 
fällt ein drolliges Beiſpiel ſolcher Verkleidungskunſt ein,“ 
ſagte er und erzählte: „In meiner Vaterſtadt, in welcher 
beſonders im Herbſt große Märkte ſtattfinden, waren wir 
Gaſſenbuben ſcharenweiſe dahinter her, auf dieſen Märkten 
die häufig auf die Erde rollenden Apfel, Birnen, Pflaumen 
und andere Früchte, wenn ſie umgeladen und ausgemeſſen 
wurden, zu haſchen und ſolche auch vom Haufen wegzu— 
ſtipitzen. Da lief dann immer ein Junge zwiſchen uns mit, 
den keiner kannte, der aber immer zuvorderſt und am be: 
hendeſten von allen war, ſich die Taſchen füllte, verſchwand 
und bald wieder erſchien, um ſie abermals zu füllen. Auch 
wenn der neue Wein von den Bauern in die Stadt ge 
führt und vor den Bürgerhäuſern abgezapft wurde und wir 
mit langen hohlen Schilfrohren unter die Wagen hockten, 
die Röhrchen heimlich in die untergeſtellten Bütten und Kü⸗ 
bel ſteckten, um den von den Küfern beim Abmeſſen einft- 
weilen dorthin gegoſſenen überſchüſſigen Moſt aufzuſaugen, 
war der unbekannte Junge bei der Hand, ſchluckte den Wein 
aber nicht hinunter, wie wir taten, ſondern ließ das voll⸗ 
geſogene Rohr weislich in eine Flaſche ablaufen, die er in 
ſeiner Jacke verborgen trug. Der Kerl war nicht größer, 
aber etwas ſtärker als wir, hatte ein ſonderbares ältliches 
Geſicht, aber eine helle Kinderſtimme, und als wir ihn ein⸗ 
mal drohend fragten, wie er eigentlich heiße, nannte er ſich 
kurzweg Jochel Klein. Nun, dieſer Jochel war ein künſt⸗ 
licher Gaſſenjunge, nämlich eine klein gewachſene arme Witwe 
aus der Vorſtadt, die nichts zu beißen und zu brechen hatte 
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und von der Not und ihrem Genie gedrungen die Kleider 
eines verſtorbenen zwölfjährigen Sohnes anzog, den Zopf 
abſchnitt und ſich ſo zu gewiſſen Stunden auf die Straße 
wagte und ſich unter die Buben miſchte. Als ſie ihre Kunſt 
auf die Spitze trieb, wurde ſie entdeckt. Auf dem Käſemarkt, 
wo die Käſehändler ihren Verkehr hielten, hatte fie beob— 
achtet, wie dieſe Männer mit hohlen Käsſtechern aus den 
großen Schweizerkäſen zum Behufe des Koſtens ihrer Qua⸗ 
lität runde Stäbchen oder Zäpfchen herausſtachen, davon 
ein Endchen ſäuberlich vorn abbrachen, koſteten und das 
Zäpfchen im übrigen wieder in das Loch ſteckten, daß der 
Käſe wieder ganz war. Alſo verſah ſie ſich mit einem ge— 
wöhnlichen Nagel, ſtrich um die Käſe herum und erſpähte 
die Stellen, wo eine zarte Kreislinie ein ſolches Stäbchen 
anzeigte. Dann ſteckte ſie im geeigneten Momente den Na⸗ 
gel hinein und zog es heraus, und oftmals trug ſie wohl 
ein halbes Pfund trefflichen Käſes nach Haus. Endlich 
aber, da die Käſehändler überall auf ihren Vorteil erpich⸗ 
ter und unduldſamer ſind als andere Kaufherren, wurde 
ſie erwiſcht und der Polizei übergeben und bei dieſer Ge— 
legenheit ihr wahrer Stand entdeckt. Man nannte ſie aber 
den Jochel Klein, ſolang ſie lebte.“ 

Agnes ergötzte ſich an der einfachen und harmloſen Liſt 
der armen Frau und bedauerte nur den ſchlechten Aus— 
gang. Der andere Glasmaler hingegen meldete ſich auch 
mit einer Verkleidungsgeſchichte eines Weibes, die aber 
grauslicher ſei als die von dem weiblichen Gaſſenjungen. 

„Es iſt aber eine alte Geſchichte aus dem ſechszehnten 
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Jahrhundert,“ ſagte er; „im Jahr 1560 oder 62 laut der 
Chronik geſchah es in der Stadt Nimwegen, im Geldern⸗ 
ſchen gelegen, daß der Scharfrichter nach dem Städtlein 
Grave an der Maas, auf der brabantiſchen Grenze, be⸗ 
rufen wurde, um drei Miſſetäter zu richten. Der Nachrich⸗ 
ter von Nimwegen lag aber krank und ſchwach im Bett, 
weil ihm ſein eigener Knecht mit einem vergifteten Süpp⸗ 
chen vergeben hatte, um ſeine Stelle zu bekommen. Denn, 
ſagt der Chroniſt, es iſt kein Amt ſo elend, daß nicht einer 
da wäre, der es auf Koſten ſeiner Seele erhaſchen möchte. 
Der Meiſter berichtete alſo an den Rat zu Grave, er könne 
nicht kommen, werde aber ſeine Frau ſtracks an den Scharf⸗ 
richter von Arnheim ſenden, mit dem er einen Vertrag zu 
gegenſeitiger Aushilfe geſchloſſen habe, und es werde der— 
ſelbe rechtzeitig ſich ſtellen und zu Gebote ſein. Der Frau 
befahl er, ſich unverweilt nach Arnheim zu begeben und 
den dortigen Geſchäftsfreund in Kenntnis zu ſetzen. Doch 
die Frau, ein wohlgewachſenes, ſchönes und freches Weib, 
war geizig und wollte den Lohn eines ſo einträglichen Ge— 
ſchäftes nicht fahren laſſen. Statt nach Arnheim zu gehen, 
zog ſie heimlich die Kleider ihres Mannes an, nachdem ſie 
Hemd und Wams der Bruſt wegen erweitert hatte, ſetzte 
ſeinen Federhut auf den ſchnell geſchorenen Kopf, gürtete 
das breite Richtſchwert um und machte ſich bei Nacht und 
Nebel auf den Weg nach Grave, wo ſie zur rechten Stunde 
eintraf und ſich bei dem Burgermeiſter meldete. Ihm fiel 
zwar ihr glattes Geſicht und die junge helle Stimme auf, 
und er fragte, ob ſie oder vielmehr er, der angebliche Scharf⸗ 
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richter, auch die hinreichende Kraft und Übung zu dem vor⸗ 
habenden Werke beſitze? Aber ſie verſicherte mit frechen 
Worten, daß ſie das Spiel genugſam kenne und es ſchon 
manchmal getrieben habe. Sie griff auch gleich nach dem 
Stricke, an welchem der erſte der armen Sünder binaus- 
geführt wurde, und ſetzte ſich ſo in den Beſitz desſelben. 
Als es aber ſo weit gekommen, daß der Mann auf dem 
Stuhle ſaß und ſie ihm die Augen verband, ward er etwas 
unruhig; ſie bückte ſich tiefer über ihn her, um zu ſehen, 
ob die Binde überall gut ſchließe, und ſo ſpürte er ihre 
weiche Bruſt an ſeinem Kopfe. Sogleich ſchrie er, es ſei ein 
Weib bal er wolle aber nicht von einem ſolchen, ſondern 
von einem ordentlichen Nachrichter getötet werden, das ſei 
ſein Recht! Der arme Menſch hoffte durch den Umſtand 
einen Aufſchub zu gewinnen. In der entſtehenden Verwir⸗ 
rung ſchrie er immer lauter, man folle ihr die Kleider her⸗ 
unterreißen, ſo werde man ſehen, daß es ein Weibsbild ſei. 
Da die Sache endlich die Umſtehenden nicht unwahrſcheinlich 
dünkte, wurde einem Henkersknecht geboten, ſich zu über— 
zeugen, und mit der Schere, mit welcher er ſoeben dem Übel— 
täter das Haar abgenommen, ſchnitt er dem Weibe auf 
Bruſt und Rücken Wams und Hemd auf und ſtreifte es 
ihr von den Schultern, fo daß fie vor allem Volke mit ent⸗ 
blößtem Oberkörper daſtand und mit Schmach von der 
Richtſtätte gejagt wurde. Die Verbrecher mußten wieder ins 
Gefängnis geführt werden; das aufgebrachte Volk aber 
wollte das Weib ins Waſſer werfen und ließ ſich nur mit 
Mühe daran verhindern. Dennoch ſtürzten die Frauen und 
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Mägde aus den Häuſern, verfolgten die fliehende Scharf— 
richterin mit Kunkeln und Beſenſtielen bis vor die Stadt 
und zerbläuten ihr den glänzend weißen Rücken. So nahm 
dieſe Verkleidung ein ſchlechtes Ende für die verwegene 
Amazone. Als ihr Mann bald darauf ſtarb, wurde wirk— 
lich der falſche Knecht, der ihn vergiftete, an ſeiner Stelle 
Nachrichter zu Nimwegen, heiratete die Witwe, und hatte 
demnach der Henker eine Frau, die ſeiner wert war.“ 

Mit dieſer derben Geſchichte hatte unſer Geplauder die 
Grenze faſt überſchritten, die wir dem anweſenden Mädchen 
ſchuldig waren. Sie ſchüttelte ſchauernd den Kopf und 
ſäumte nicht, ihr Glas auszutrinken, als wir zuſammen 
anſtießen. Während der ganzen Unterhaltung hatte jeder fei 
nen langen Kelch feſt in der Hand gehalten, damit er nicht 
umfalle und zu gelegentlichem Zuſpruch dem Munde mög— 
lichſt nah ſei, und Agnes hatte in ihrer Unerfahrenheit und 
im glücklichen Vergeſſen aller Not uns getreulich nachge— 
ahmt. Als unwiſſenden Junggeſellen war uns unbekannt, 
wie man ſich in ſolchem Falle mit einem weiblichen Weſen 
zu benehmen hat, und füllten alle Gläſer, ſo oft ſie ſich 
leerten, uns der wachſenden Aufregung und Fröhlichkeit des 
guten Kindes erfreuend. 

Reinhold, der Gottesmacher, hatte während der langen 
Plauderei von einem hinter der Agnes ſtehenden Orangen— 
bäumchen blühende Zweige gebrochen, ſie zu einem Kränz— 
lein verflochten und drückte ihr jetzt dasſelbe auf den Kopf. 
Zugleich bat er ſie, ihn mit einem Tänzchen zu beglücken, 
zu welchem einer oder zwei von den andern aufſpielen ſollten. 
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„Nein!“ rief ſie, „zuerſt will ich euch einmal einen Länd⸗ 
lertanz allein vorführen, den ihr alle vier ſpielen ſollt!“ 
Die Geſellen gehorchten, nahmen die Inſtrumente aus den 
Futteralen und ſtimmten ſie wieder. Ich rückte zur Seite, 
ſie ſpielten einen damals ſehr beliebten Volkstanz jener Ge⸗ 
gend, und Agnes tanzte auf dem kleinen Raume, der zwi⸗ 
ſchen den Bäumchen übrig war, mit aller Anmut die lang⸗ 
ſame und eine gewiſſe Sehnſucht ausdrückende Weiſe. Kaum 
war der letzte Takt verklungen, ſo verlangte ſie, indem ſie 
ſich das ſchäumende Glas geben ließ und es mit dürſten⸗ 
den Lippen leerte, einen Walzer, den fie noch allein tan- 
zen wolle. Die guten Junggeſellen geigten, ſo kräftig ſie 
vermochten, und Agnes drehte ſich, die Hände in die ſchlan⸗ 
ken Hüften ſtützend, mit glänzenden Augen um ſich ſelber. 
Auf einmal griff ſie mit den Armen in die Luft, als ſuche 
ſie jemanden, ſtand ſtill, nahm den Kranz vom Kopfe, be⸗ 
ſah ihn, ſetzte ihn wieder auf und fing darauf an zu ſchwan⸗ 
ken. Ich ſprang ſchnell hinzu und führte ſie zu ihrem 
Stuhle; die Muſiker hielten erſchreckt inne, das arme Mäd⸗ 
chen aber warf Kopf und Arme auf den Tiſch, daß alle 
Gläſer umſtürzten, und begann überlaut mit herzzerreißen⸗ 
dem Jammer zu weinen und nach ihrer Mutter zu rufen. 
Sie weinte und rief ſo durchdringend, daß andere Gäſte her— 
beikamen und wir in der größten Beſtürzung und Ratloſig⸗ 
keit herumſtanden. Wir verſuchten ſie aufzurichten; allein ſie 
ſank uns aus den Händen und zu Boden, wo ſie leichenblaß 
mit zitternden Lippen und Händen ausgeſtreckt lag und bald 
gänzlich leblos ſchien, ſo daß jetzt eine ängſtliche Stille eintrat. 
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Endlich mußten wir uns entſchließen, das arme regloſe 
Weſen wegzutragen und im bewohnten oder zur Hilfe be⸗ 
reiten Teile des Hauſes eine Stätte zu ſuchen. Der Berg⸗ 
könig faßte ſie unter den Armen, der Gottesmacher nahm 
die Füße und ſo trugen ſie die leichte ſilberſchimmernde Laſt 
ſorgſam davon. Ich ging voraus und die zwei Glasmaler 
folgten, ihre Violinen unter dem Arm, die ſie einzupacken 
keine Zeit fanden und doch nicht zurücklaſſen wollten, weil 
es gute Inſtrumente waren. 

Frau Roſalie war leider in Erikſons Begleitung ſchon 
nach der Stadt gefahren, ohne von irgendwem Abſchied zu 
nehmen, damit nicht gegen ihren Willen ein Aufbruch ſtatt⸗ 
fände und die Luſtbarkeit geſtört würde. Umſo willkomme⸗ 
ner war die Hausmeiſterin oder Verwalterin, die herbei⸗ 
kam und unſern Trauerzug in ihre eigene Wohnſtube lei⸗ 
tete, wo die Regungsloſe auf ein bequemes Ruhbett und 
einige herbeigeholte Kiſſen gelegt wurde. 

„Es iſt nicht ſo ſchlimm,“ ſagte die beratene Frau, als 
ſie unſern Schreck bemerkte; „das Fräulein wird einen 
Rauſch haben, das wird bald vorübergehen!“ 

„Nein, ſie hat einen Kummer!“ flüſterte ich ihr zu. 

„Dann hat ſie eben in den Kummer hinein getrunken,“ 
verſetzte ſie; „wer gibt einem jungen Mädchen denn ſo viel 
zu trinken?“ 

Erſt jetzt erröteten wir und ſtanden in Beſchämung und 
Verlegenheit, bis uns die wackere Frau fortſchickte, nach⸗ 
dem fie ſich noch erkundigt hatte, wo die Erkrankte binge- 
höre. „Der Wagen der Herrſchaft,“ ſagte ſie, „wird noch 
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einmal herauskommen, um etwa nötig werdende Dienſte 
zu leiſten; alſo werden wir für alles beſorgt ſein.“ Rein⸗ 
hold anerbot ſich und ließ es ſich nicht nehmen, im Hauſe 
zu bleiben; er drang in mich, ihm den fernern Schutz der 
Verlaſſenen anheimzuſtellen, und ich war es zufrieden, da 
er für einen wohlbeſchaffenen braven Mann galt. Agnes 
ging alſo, um ihr Schickſal zu erfüllen, in ihrer Bewußt⸗ 
loſigkeit und überhaupt während des ganzen Feſtes von 
einer Hand in die andere, wie ehmals eine in die Sklaverei 
geratene Königstochter. 

Ich trennte mich von den Geigern, die für Unterbringung 
ihrer Inſtrumente zu ſorgen hatten, und machte mich auf 
den Weg. Übrigens wurde ſowohl hier als am Walde brü- 
ben allgemein aufgebrochen und die Straße war von den 
Wagen der Heimkehrenden bedeckt. Da ich nicht gleich eine 
Unterkunft fand, zog ich vor, zu Fuß zu gehen, und um 
nicht von den Fuhrwerken, die im Trabe fuhren und ſich 
jagten, gefährdet zu werden, betrat ich den Seitenpfad, 
der ſich auf dem Waldboden längſt der Straße hinzog. Der 
abnehmende Mond erhellte den Weg einigermaßen durch 
die Bäume; immerhin behinderte das Geſtrüppe des Unter⸗ 
holzes da und dort die Schritte und ich holte denn auch 
einen einſamen Wandler ein, der ſich mit Weißdornruten 
und Brombeerſtauden ärgerlich herumſchlug. Es war Lys, 
unter deſſen dunklem Mantel das feine Leinwandkleid her⸗ 
vorſchimmerte und an den Dorngeflechten hängen blieb. 

Nachdem wir uns erkannt, erzählte ich das Vorgefallene 
in einem Tone, der ihn erraten ließ, wo ich hinauswollte. 
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Lys, der ein ausdauernder Trinker war, aber alle Betrun⸗ 
kenheit ſchon an Männern verabſcheute, empfand einen tie⸗ 
fen Verdruß und benutzte denſelben überdies, weitere Vor⸗ 
würfe oder unliebe Bemerkungen abzuſchneiden. „Das iſt 
eine ſaubere Geſchichte!“ rief er, „ſind das nun euere 
Heldentaten, ein unerfahrenes Mädchen berauſcht zu machen? 
Wahrhaftig, ich habe das arme Kind guten Händen über⸗ 
geben!“ 

„Übergeben!“ erwiderte ich gereizt; „verlaſſen, verraten 
willſt du ſagen!“ und ich übergoß ihn mit einer Flut von 
Vorwürfen, die über meine Berechtigung weit hinaus gin⸗ 
gen. „Iſt es denn ſo ſchwer,“ ſchloß ich vorläufig, „ſeinen 
Neigungen einen feſten Halt zu geben und ſich mit einiger 
dankbaren Treue an einer ſo reichen Gabe Gottes genügen 
zu laſſen? Muß denn die ganze Welt durcheinander ren— 
nen und ſich überall ſelbſt im Lichte ſtehen und ſich be⸗ 
trüben?“ 5 

Lys hatte ſich indeſſen von den Dornen losgewickelt. Da 
er ſah, daß er mich nicht einſchüchtern konnte, ergab er ſich 
und ſagte ruhig, indem wir einer hinter dem andern weiter—⸗ 
gingen: „Laß mich zufrieden, du verſtehſt das nicht!“ 

Aufbrauſend antwortete ich: „Lange genug habe ich mir 
eingebildet, daß in deiner Sinnesart etwas liege, was ich 
mit meiner Erfahrung nicht überſehen und beurteilen könne! 
Jetzt aber gewahre ich nur zu deutlich, daß es die trivialſte 
Selbſtſucht und Rückſichtsloſigkeit iſt, welche dich beherrſcht, 
jo leicht erkennbar als verabſcheuungswert. O wenn du wüß⸗ 
teſt, wie tief dich dieſe Art entſtellt und deinen Freunden 
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weh tut, du würdeſt ſchon aus der gleichen Eigenliebe dich 
ändern und den häßlichen Makel von dir tun!“ 

„Ich ſage noch einmal,“ erwiderte Lys, ſich halb nach 
mir umwendend, „du verſtehſt das nicht! Und das iſt in 
meinen Augen die beſte Entſchuldigung für deine unziem⸗ 
lichen Reden. Nun, du Tugendheld! haſt du jemals etwas 
anderes getan als was du nicht laſſen konnteſt? Du tuſt 
es jetzt nicht, und wirſt es noch weniger tun, wenn du erſt 
einmal etwas erlebſt!“ 

„Ich hoffe wenigſtens, daß ich zu jeder Zeit das laſſen 
kann, was ſchlecht und verwerflich iſt, ſobald ich es nur als 
ſolches erkenne!“ 

„Du wirſt jederzeit,“ ſagte Lys hierauf kaltblütig, in⸗ 
dem er ſich wieder vorwärts wandte, „du wirſt jederzeit 
das laſſen, was dir nicht angenehm iſt!“ 

Ungeduldig wollte ich ihn nochmals unterbrechen; allein 
er übertönte mich und fuhr fort: „Gerätſt du einſt zwi⸗ 
ſchen zwei Weiber, ſo wirſt du wahrſcheinlich beiden nach— 
laufen, wenn dir beide angenehm ſind, das iſt einfacher 
als ſich für Eine zu entſchließen! Und vielleicht wirſt du 
recht haben! Was mich betrifft, ſo wiſſe: Das Auge iſt der 
Urheber und der Erhalter oder Vernichter der Liebe; ich 
kann mir vornehmen treu zu ſein, das Auge nimmt ſich 
nichts vor, das gehorcht der Kette der ewigen Naturgeſetze. 
Luther hat nur als Normalmenſch geſprochen, wenn er 
ſagte, er könne kein Weib anſehen, ohne ihrer zu begehren! 
Erſt durch ein Weib von ſolcher Reinheit von allem eigen— 
ſinnigen, kränklichen und abſonderlichen Beiwerke, durch ein 
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Weib von ſo unverwüſtlicher Geſundheit, Heiterkeit, Güte 
und Klugheit wie dieſe Roſalie, könnte ich für immer ge⸗ 
feſſelt werden. Wie beſchämt ſehe ich nun ein, welch eine 
vergängliche Spezialität ich in jener Agnes mir zu verbin⸗ 
den im Begriffe war! Du aber ſchäme dich ebenfalls, als 
ein leeres Schema in der Welt herumzulaufen, wie ein 
Schatten ohne Körper! Suche, daß du endlich einen Inhalt, 
eine ausfüllende Leidenſchaft bekommſt anſtatt Andern mit 
deinem Wortgeklingel beſchwerlich zu fallen!“ 

Mehrfach beleidigt ſchwieg ich einige Minuten. Ohne es 
zu wiſſen, hatte Lys mit den zwei Weibern, die er mir in 
Ausſicht ſtellte, etwas Wahres getroffen, inſofern ich ja 
noch als halbes Kind ſchon auf ähnlichen Wegen geirrt war. 
Und doch wollte ich mich nicht mit ihm vergleichen laſſen; 
der genoſſene Wein, die mehr als vierundzwanzigſtündige 
mannigfache Aufregung taten auch das Ihrige, meine Streit⸗ 
luſt zu entflammen, und ich begann daher wieder mit ent- 
ſchiedener Stimme: „Nach deiner vorhinigen Außerung zu ur— 
teilen, biſt du alſo nicht ſehr willens, dem Mädchen die Hoff⸗ 
nungen, die du ihr leichtſinnigerweiſe erregt, zu erfüllen?“ 

„Ich habe keine Hoffnungen gemacht,“ ſagte Lys, „ich 
bin frei und Herr meines Willens, gegen jedes Frauenzim⸗ 
mer ſowohl wie gegen alle Welt! Wenn ich übrigens für 
das gute Kind etwas tun kann, ſo werde ich ihr ein wahrer 
und uneigennütziger Freund ſein, ohne Ziererei und ohne 
Phraſen! Und zum letzten Mal geſagt: kümmere dich nicht 
um meine Liebſchaften oder Nichtliebſchaften, ich weiſe es 
durchaus ab!“ 
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„Ich werde mich aber darum kümmern!“ rief ich, „ent⸗ 
weder ſollſt du einmal Treue und Ehre halten, oder ich will 
es dir in die Seele hinein beweiſen, daß du unrecht tuſt! 
Das kommt aber nur von dem troſtloſen Atheismus! Wo 
kein Gott iſt, da iſt kein Salz und kein Halt!“ 

Lys lachte laut auf, da er antwortete: „Nun, dein Gott 
ſei gelobt! Dacht ich doch, daß du ſchließlich noch in die— 
ſen Hafen der Glückſeligkeit einlaufen würdeſt! Ich bitte 
dich aber jetzt, grüner Heinrich, laß den lieben Gott aus 
dem Spiele, der hat hier ganz und gar nichts zu ſchaffen! 
Ich verſichere dich, ich würde mit ihm wie ohne ihn ganz 
der Gleiche ſein! Das hängt nicht von meinem Glauben, 
ſondern von meinen Augen, von meinem Hirn, von meinem 
ganzen körperlichen Weſen ab!“ 

„Jedenfalls von deinem Herzen!“ rief ich zornig und 
außer mir; „ja, ſagen wir es nur heraus, nicht dein Kopf, 
ſondern dein Herz kennt keinen Gott! Dein Glauben oder 
vielmehr Nichtglauben iſt dein Charakter!“ 

„Nun hab ich genug!“ donnerte Lys mit ſtarker Stimme 
und kehrte ſich ſtehenbleibend gegen mich; „obgleich es ein 
Unſinn iſt, den du ſprichſt, der an ſich nicht beſchimpfen 
kann, ſo weiß ich, wie du es meinſt; denn ich kenne dieſe 
unverſchämte Sprache der Hirnſpinner und Fanatiker, die 
ich dir nie zugetraut hätte! Sogleich nimm zurück, was du 
geſagt haſt! Ich laſſe nicht ungeſtraft meinen Charakter an- 
taſten!“ 

„Nichts nehm ich zurück! Nun wollen wir ſehen, wie 
weit deine gottloſe Tollheit dich führt!“ Dies ſagte ich mit 
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wilder Streitluſt; Lys aber antwortete mit bitterer verdruß⸗ 
voller Stimme: „Genug des Scheltens! Du biſt von mir 
gefordert! Und zwar mit Tagesanbruch halte dich bereit, 
einmal mit der Waffe in der Hand für deinen Gott einzu⸗ 
ſtehen, für den du fo weidlich zu ſchinpfen weißt. Sorge 
für deinen Beiſtand, der meinige wird in zwei Stunden da 
und da zu finden ſein, um alles übrige zu beſorgen.“ Er 
bezeichnete einen Ort, wo vorausſichtlich die ganze Nacht 
der Verkehr des Feſtes mit ſeinen Nachklängen fortdauerte. 
Dann wandte er ſich und ging mit raſchen Schritten vor— 
wärts, da der Weg beſſer geworden. Ich ſelber ſprang auf 
die Straße hinüber, die während unſeres Streites längſt 
leer und ſtill geworden. Das war nun das Ende des ſchö— 
nen Feſtes! Der Mond warf meinen eigenen Schatten vor 
mir her, als ich mitten auf der Straße ging, und ich ſah 
die Zipfel meiner Narrenkappe deutlich auf derſelben ab⸗ 
gezeichnet. Allein das half nichts: das Licht der Vernunft 
war erloſchen; ich eilte meines Weges, um für den Zwei⸗ 
kampf meine Helfershelfer zu ſuchen. 

Schon vor wenigſtens ſechs Jahren hatte ich von einem 
Polen, der in unſerm Hauſe ein kleines Zimmer bewohnte, 
etwas fechten gelernt. Es war einer jener ſtattlichen, hoch⸗ 
gewachſenen Militärs, wie ſie aus der Revolution von 1831 
als Flüchtlinge bekannt geworden und ſeither ziemlich aus 
der Welt oder wenigſtens aus der Emigration verſchwun⸗ 
den ſind. Von vornehmer Geburt und ein geweſener Reiter⸗ 
offizier brachte er ſich geſchickt und redlich durch und fügte 
ſich in die beſcheidenſte Lebensart, in jede Arbeit, war immer 


278 Vierzehntes Kapitel 


heiter und liebenswürdig, ausgenommen wenn er von den 
Schlachten und dem Unglücke ſeines Vaterlandes, von ſei⸗ 
nem Haſſe gegen Rußland ſprach. Obgleich gut katholiſch 
erzogen, rief er dann jedesmal voll Bitterkeit, es ſei kein 
Gott im Himmel, ſonſt hätte er die Polen nicht in die 
Hand des Ruſſen gegeben. Der mochte mich wohl leiden, 
und um mir irgend eine Freundlichkeit oder Wohltat zu er⸗ 
weiſen und weil er gerade nichts anderes hatte, ruhte er 
nicht, bis er mir einigen Unterricht in der Fechtkunſt geben 
konnte. Aus eigener Taſche kaufte er zwei Stoßrapiere oder 
Fleurets, Drahtmasken und andern Zubehör und ging mit 
mir täglich eine Stunde auf den großen Eſtrich unter dem 
Dache, wo er mich dazu brachte, eine erſte Schule notdürftig 
durchzumachen, und er tat es mit ſolcher Liebe und Aus⸗ 
dauer, als ob es ſich um das Goldmachen handelte, bis ihn 
eine Schickſalswendung aus unſerer Gegend hinwegführte. 
In der Stadt, wo ich jetzt lebte, hatte ich bei ſtudierenden 
Landsleuten, mit denen ich zuweilen verkehrte und die ſich 
Fechtapparate auf dem Zimmer hielten, manchmal wieder 
den einen oder andern Gang verſucht, ohne an etwas an⸗ 
deres als an einen vorübergehenden Zeitvertreib zu denken. 
Einen oder zwei der jungen Leute dachte ich jetzt ficher noch 
an ihrem gewohnten Verſammlungsorte zu treffen, um 
ihren Beiſtand in Anſpruch zu nehmen, und fand ſie auch 
in der verwegenen Stimmung, welche der ſpäten Stunde 
und meinen Wünſchen entſprach. Sie begaben ſich ſofort 
dahin, wo die Vertrauten meines Gegners ſie erwarteten. 
Bald kamen ſie mit der Verabredung zurück, daß der 
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Duellhandel morgens um ſechs Uhr in Lyſens Wohnung vor 
ſich gehen ſolle. Lys habe hervorgehoben, daß er ganz allein 
darin hauſe und alſo keine Zeugen zu befürchten ſeien; fers 
ner könne er, wenn er verwundet werde, ſich gleich in ſein 
eigenes Bett legen und in der Stille geheilt werden oder 
ſterben, der Gegner aber mit aller Sicherheit und Muße 
abreiſen. Treffe es aber mich, ſo könne ich dort an ſeiner 
Stelle mich zunächſt hinlegen, indeſſen er ſich aus dem 
Staube mache. 

Für einen Arzt, hieß es, ſei auch ſchon geſorgt, ebenſo 
für die Waffen, als welche ich Stoßdegen oder ſogenannte 
Pariſer, die einzigen, die ich etwas zu führen verſtand, vor⸗ 
geſchlagen hatte, zumal ich wußte, daß auch Lys damit um⸗ 
gehen konnte. 

Wie er den kurzen Reſt der Nacht verbracht, habe ich 
nicht erfahren; was mich betrifft, ſo blieb ich mit meinen 
Ratgebern ſitzen, da wir fanden, das gefährliche Abenteuer 
ſei beſſer als Schluß der ganzen Feſtſtrapaze zu beſtehen, 
mit der es ſozuſagen in Einem hinginge, als wenn ich nach 
unzureichender Ruhe, aus tiefem Schlafe geweckt und ohne 
Zuſammenhang der Gedanken, fechten müßte. So kam ich 
nicht einmal dazu, den Anzug zu wechſeln, und wenn mich 
das Geſchick getroffen hätte, ſo wäre ich in der Geſtalt eines 
erſtochenen Narren weggetragen worden. 

Trotzdem überfiel mich die Müdigkeit; ich ſchlummerte 
ein und lag zuletzt mit dem Kopfe ſchlafend auf dem Tiſche, 
während die Andern mit ab- und zugehenden Nachzüglern 
und Spätlingen eine Bowle heißen Punſch tranken. Auch ich 
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ſtürzte noch ein Glas hinunter, als ich mit dem Morgen⸗ 
grauen aufgerüttelt wurde, mich aber durch den kurzen 
Schlaf keineswegs erquickt oder ernüchtert fand. Doch er⸗ 
innere ich mich wie aus einem Traume, daß ich gleich den 
Zweien, die mit mir kamen, mit tiefem Ernſt durch die 
Straßen ging und in Lyſens ſtille Wohnung trat, wo er 
mit zwei oder drei jungen Männern ebenſo ernſt und kalt 
uns erwartete. 

Wir ſtanden alle in dem geräumigſten ſeiner Zimmer, 
vor dem Bilde mit den Spöttern; die Morgendämmerung 
ließ die aus dem Dunkel hervorleuchtenden Figuren wie be⸗ 
lebt erſcheinen, als ob ſie der Dinge gewärtig wären, die da 
kommen ſollten. 

Nun wurden aus einem langen Kiſtchen zwei glänzend 
polierte dreieckige und nadelſpitze Klingen, zwei mit Silber— 
draht überſponnene Griffe und zwei vergoldete halbkugel— 
förmige Glocken zum Schutze der Hand ausgepackt und in⸗ 
einander geſchraubt. Nachdem gefragt worden, ob keine Ver⸗ 
ſöhnung oder anderweitige Verſtändigung möglich ſei, und 
keiner von uns beiden ſich gerührt hatte, gab man uns die 
Waffen in die Hand und wies jedem ſeinen Platz an. Ich 
warf einen Blick auf Lys; er fab ebenſo blaß und über⸗ 
wacht aus wie ich ſelbſt. Jeder Zug von Wohlwollen oder 
freundſchaftlicher Geſinnung war aus unſern Geſichtern 
verſchwunden, während auch der urſprüngliche Zorn ver⸗ 
raucht war und nur die erſtarrte Menſchentorheit auf den 
Lippen ſaß. Da ſtand ich nun mit dem Eiſen in der Hand 
bereit, das Blut eines Freundes zu vergießen, um ihm die 
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Wahrheit meines Gottesglaubens zu beweiſen, und der 
Freund bedurfte meines Blutes zur Verteidigung der mo⸗ 
raliſchen Ehre ſeiner Weltanſchauung, und jeder hatte ſich 
ſonſt für die Vernunft, Freiheit und Menſchlichkeit ſelbſt 
gehalten. Eine unglückliche Sekunde, und der gleißende 
Stahl war in ein warmes Herz geglitten! 5 
Aber zu einer heilſamen Überlegung war keine Zeit mehr. 
Das Zeichen wurde gegeben, wir machten mit den Degen 
den üblichen Gruß und ſetzten uns in Poſitur, aber nicht 
wie geübte Duellanten, ſondern mehr wie etwas unſichere 
Schüler. Unſere Hände zitterten faſt gleichmäßig, als wir 
die Degenſpitzen ſich um einander drehen ließen, um den 
Anfang zu finden, und der erſte Stoß, den ich tat, war 
auch richtig der erſte Schulſtoß, wie er der Nummer nach 
auf dem Fechtſaale gezeigt wird. Lys parierte ihn ebenſo 
ſchulmäßig, da er ihn von weitem kommen ſah; er erwiderte 
den Ausfall und ich wies ihn etwas ſchwerfälliger, aber 
noch gerade zeitig genug ab. Der liebe Gott, um den wir 
uns ſchlugen, mochte wiſſen, wie ein Paar ſo friedlicher 
Fechter in eine ſo gefährliche Lage geraten war. Allein ge— 
fährlich war ſie nichtsdeſtoweniger; denn mit dem Geräuſch 
der gleitenden Klingen wurde das Gefecht belebter und 
raſcher, fo daß ſchon wegen der Notwehr die Stöße zahl⸗ 
reicher und feſter wurden. Da blitzten plötzlich Stahl und 
Glocken unſerer Waffen mit einem rötlichen Schimmer auf 
und gleichzeitig begann das Bild im Hintergrunde des Zim⸗ 
mers ſachte zu leuchten, beides vom Glühen einer Wolke, 
die im Widerſcheine der anbrechenden Morgenröte ſtand. 
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Lys warf unwillkürlich einen Blick ſeitwärts auf ſein Bild 
und ſah die Blicke ſeiner Sachverſtändigen, wie er ſie 
nannte, auf uns gerichtet. Er ließ ſeinen Degen ſinken, und 
mir, der ich eben wieder auszufallen im Begriffe war, 
wurde ein „Halt!“ zugerufen. Lys, der im übrigen voll⸗ 
kommen nüchtern geblieben, war der Nichtigkeit unſeres 
Tuns durch den Anblick zuerſt inne geworden. 

„Ich nehme meine Herausforderung zurück,“ erklärte er 
mit ernſtem, aber ruhigem Tone, „und will das Vorge— 
fallene vergeſſen, ohne daß Blut fließen ſoll!“ 

Er trat mir einen Schritt entgegen und bot mir die 
Hand. „Laß uns ſchlafen gehen, Heinrich Lee!“ ſagte er, 
„und zugleich leb wohl! Da ich einmal zur Abreiſe gerüſtet 
bin, ſo will ich heute für einige Zeit fort.“ 

Damit ging er, nachdem er die Anweſenden gegrüßt, nach 
ſeinem Schlafzimmer, und wir verließen uns trotz der un⸗ 
erwarteten Ausſöhnung ohne Freundlichkeit, weil wir uns 
eigentlich ſelbſt beleidigt hatten und zur Stunde keiner mit 
ſich im Reinen war. Die Zeugen und der Arzt, welche in 
den Verlauf der Streitigkeit überhaupt keinen klaren Ein⸗ 
blick hatten, verabſchiedeten ſich vor dem Hauſe ſtillſchwei—⸗ 
gend und jeder ging ſeines Weges, ich überdies mit einem 
Gefühle, wie wenn ich von der moraliſchen Überlegenheit 
eines Gegners, den ich hatte ſchulmeiſtern wollen, heim⸗ 
geſchickt worden wäre. 

Als ich meine Wohnung betrat, wurde ich von den Wirts— 
leuten, die an ihrem Frühſtücke ſaßen, als ein ausdauernder 
Luſtigmacher begrüßt. Obſchon ich erſchöpft und müde war, 
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konnte ich beinahe nicht einſchlafen, und als es geſchah, 
träumte mir, ich hätte den Freund totgeſtochen, blutete aber 
ſtatt ſeiner ſelbſt und werde von meiner weinenden Mutter 
verbunden. Indeſſen würgte ich an einem geträumten 
Schluchzen herum, über welchem ich erwachte. Ich fand 
die Augen und das Kiſſen zwar trocken, dachte aber über 
die möglich geweſenen Folgen nach, bis ich endlich feſter 
einſchlief. 


FÜNFZEHNTES KAPITEL 


Der Orillenfang 


Ich ſchlief bis in den Nachmittag hinein, und als ich er⸗ 
wachte, wußte ich nichts mit mir anzufangen; die Welt und 
mein Kopf ſchienen mir beide leer und ausgeſtorben. Ich 
dachte an das Ende des Kadettenfeſtes in meiner Knaben⸗ 
zeit, an dasjenige des Tellenſpieles, und ſagte mir: Wenn 
alle deine Freudenfeſte einen ſolchen Ausgang nehmen, ſo 
wird es beſſer ſein, du gehſt nicht mehr hinzu, wo es der⸗ 
gleichen gibt! Zunächſt las ich das Narrenkleid zuſammen, 
das zerſtreut am Boden lag, und hing es im Atelier als 
maleriſchen Gegenſtand an einen Nagel, und den Diſtel— 
und Stechpalmenkranz legte ich um den Zwiehansſchädel, 
den ich auf die Kommode des kleinen Schlafzimmers ſetzte, 
um dergeſtalt ein heilſames Memento zu errichten. Das 
Spieleriſche und Zierſüchtige in uns bleibt in allem Elende 
und unter allen Geſtalten lebendig, bis wir zerbrochen ſind. 
Vielleicht iſt es ein Teil des Gewiſſens; denn wie das Tier 
nicht lacht, ſo ſpielt der ganz Gewiſſenloſe nicht, es ſei denn 
um Gewinn. 

In meiner dunkel müßigen Lage war mir der Beſuch 
Reinholds, des Winzers und Geigenſpielers, willkommen, 
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der mich aufſuchte und einen Liebesdienſt von mir vers 
langte. Er berichtete, daß der hilfloſe Zuſtand Agneſens noch 
Stunden lange gedauert und fie ſich erſt gegen Morgen ſo— 
weit erholt habe, daß die Heimſchaffung möglich geworden 
und zwar bereits bei Tageshelle. Allein nachteilige Gerüchte 
von einem ſozuſagen zuchtloſen Benehmen, von einer Be⸗ 
rauſchung, in deren Folge ſie von einem reichen Bewerber 
ſofort verlaſſen und aufgegeben worden ſei, wären ſchon 
vorausgedrungen, und als das Gefährt vor dem Hauſe an⸗ 
gekommen und das Mädchen, matt und niedergeſchlagen, 
ausgeſtiegen ſei, hätten ſich die Nachbarfenſter geöffnet und 
die Leute mit ſichtlicher Verachtung oder wenigſtens Miß— 
billigung zugeſchaut. Er ſelbſt habe nebſt einer Magd vom 
Landhauſe die Arme begleitet, ſich aber natürlich ſofort weg— 
begeben, ohne mit in das Haus zu treten. Aber auch dies 
Erſcheinen eines neuen Beſchützers habe den böſen Schein 
noch verſchlimmert, und es liege wohl an uns, die wir das 
Unſrige beigetragen, den Leumund des unſchuldigen Weſens 
zu verteidigen. Er habe nun den Plan gefaßt und mit ſei⸗ 
nen Freunden verabredet, heute abend unter dem Fenſter 
des geprüften Fräuleins eine ernſthafte und ehrbare Muſik, 
eine Serenade in würdigſter Form, abzuhalten; um jede 
Störung zu vermeiden und das Anſehen der Sache zu er— 
höhen, ſei ſchon die amtliche Erlaubnis eingeholt. Nach 
Schluß der Serenade aber gedenke er ſtracks hinaufzugehen 
und der Verlaſſenen feierlich ſeine Hand anzutragen. 
„Abſichtlich,“ fuhr er fort, „will ich von allem, was 
vorausgegangen, nichts wiſſen, was man auch munkeln 
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mag! Wie fie iſt, in dieſem Augenblicke, mit ihrem Geſicht⸗ 
chen, ihrer leichten Geſtalt, mit ihrem ganzen Weſen und 
ihrem kleinen Schickſal gefällt ſie mir und dünkt mich un⸗ 
entbehrlich! Und wenn ich mich irre, ſo wird es nur in dem 
Sinne ſein, daß ſie mehr iſt als ich geglaubt habe! Etwas 
warme Sonne, ein wenig Glück, was man ſo nennt, gleich⸗ 
ſam ein Gläschen guten Rheinweins werden ſie munter 
machen!“ 

„Und was ſoll ich hiebei tun?“ fragte ich verwundert, 
aber auch mit Teilnahme, da mir das Vorhaben des ge⸗ 
mütlichen Mannes als die beſte Hilfe in der Not erſchien. 

„Was ich von Ihnen wünſche,“ verſetzte er, „iſt, daß 
Sie gegen Abend in das ſchmale Haus, in das Juwelenkäſt⸗ 
chen, gehen und die Frauen ſuchen hinzuhalten, damit ſie 
es nicht verlaſſen und doch von der Muſik überraſcht wer⸗ 
den. Ferner ſollen Sie, wenn es nicht von ſelbſt geſchieht, 
das Geſpräch auf mich bringen, in nicht auffälliger Weiſe, 
und mich ein bißchen anrühmen, das heißt, nicht meine 
Perſon, ſondern meine Verhältniſſe, ich will ſagen, meinen 
beſcheidenen Wohlſtand, der mir erlaubt, unbeſorgt eine 
Frau heimzuführen. Ich wünſche, daß Sie das ganz bei⸗ 
läufig tun, jedoch als von etwas Bekanntem, ſozuſagen 
außer Zweifel Stehendem ſprechen, ſo daß dieſe Voraus⸗ 
ſetzung bereits vorhanden iſt, wenn ich komme, und ich 
nicht ſelbſt davon anfangen muß. Es iſt ſolches wichtig und 
in dergleichen Verwicklungen meiſtens von entſcheidendem 
Einfluß. Und Sie werden nicht lügen, ſofern Sie nicht etwa 
aufſchneiden, ich geb Ihnen mein Wort darauf! Etwas 
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Grundeigentum und mein Kunſterwerb reichen zu einem 
bürgerlichen, doch keineswegs knauſerigen Leben hin, und 
für die Zukunft iſt mir das Erbe einer alten Tante ſicher, 
die mich immer wegen des Heiratens plagt und eine Aus— 
ſteuer bereit hält wie für eine einzige Tochter. Halt — die⸗ 
ſen Umſtand könnten Sie etwas ausmalen! Es iſt wirk⸗ 
lich komiſch, wie die Gute immer noch Einkäufe macht, fo: 
bald ſie etwas ſieht, wovon ſie denkt, es wäre in meinem 
dereinſtigen Haushalt zu brauchen, und ſo ſtapelt ſie in 
ihrem von alters her angefüllten Hauſe ſtets neue Vorräte 
von kleinen und großen Dingen auf. — Alſo reden Sie, 
ſprechen Sie! wollen Sie meine Wünſche erfüllen? Ich 
kann Ihnen ſagen, es iſt mir zu Mute wie einem, der 
einen Diamant, den ein Dummkopf weggeworfen hat, lie⸗ 
gen ſieht und nun fürchtet, es möchte ihn ein Anderer fin 
den, eh er ſelbſt zur Stelle iſt!“ 

Ich mußte innerlich lächeln über dies treffliche Stück⸗ 
chen Weltlauf, das ſich ſo artig ſelbſt berichtigte, wenn 
Reinholds Pläne gelangen. Gern ſagte ich ihm zu, ſeine 
Wünſche zu erfüllen, ſo gut ich es verſtände, und er eilte 
nach der weiter nötigen Verabredung in Hoffnung davon. 

Mir konnte für den leeren öden Tag der Auftrag nur 
willkommen ſein, ſo neu es mir war, eine Art Kuppelei zu 
betreiben. „Nachdem du faſt zwei Tage lang das hintan⸗ 
geſtellte Schätzchen eines Don Juans gehütet haſt,“ ſagte 
ich mir, „kannſt du dies Altweibergeſchäft dir auch noch 
gefallen laſſen, es paßt zum andern, auch zu dem gefehl⸗ 
ten Duell!“ 
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Mit anbrechender Dämmerung begab ich mich auf den 
Weg und ſtand alsbald vor der Stubentüre der Frauen, die 
in tiefſter Stille ſaßen; denn kein Laut war zu vernehmen. 
Erſt auf ein Anklopfen hörte ich ein mattes „Herein!“ 
und als ich eintrat, ſah ich in dem halbdunklen Gemache 
nur die Frau Mutter in ihrem Lehnſeſſel, den Kopf in 
beide Hände geſtützt. Auf dem Tiſche vor ihr lag ein klei⸗ 
nes Käſtchen. Mich erkennend, ſagte ſie mit heiſerer Stim⸗ 
me nichts als: „Ein ſchönes Feſt für uns! Eine ſchöne Nacht 
und ein ſchöner Tag!“ 

„Ja,“ antwortete ich kleinlaut, „es war etwas verbert 
und iſt Manchem wunderlich gegangen!“ 

Sie ſchwieg eine kleine Weile und fuhr dann geläufiger 
fort: „Eine ſchöne Wunderlichkeit! Wenn ich den Kopf vor 
die Türe ſtrecke, ſo zeigen die Nachbaren mit Fingern auf 
mich! Eine Gevatterin nach der anderen, die ſich ſonſt nie 
ſehen laſſen, iſt heute eingedrungen, um ſich an der Schande 
zu weiden! Da ſchleppt man das Kind zwei Nächte herum 
und ſchickt es mir betrunken nach Haus und durch fremde 
Leute! Und der hübſche reiche Bewerber, dieſer Herr Lys, 
hat natürlich genug an der Aufführung, ſagt ab und macht 
ſich davon! Da ſehen Sie, was wir alles erlebt haben!“ 

Sie zog einen Brief hervor, der unter dem Käſtchen 
lag, und entfaltete ihn; es war aber zu dunkel, um leſen 
zu können. „Ich will Licht holen!“ ſagte ſie, ging müde 
und verdroſſen hinaus und kehrte mit einem beſcheidenen 
Küchenlämpchen zurück, da es nicht der Mühe wert ſchien, 
einem von der ſchnöden Geſellſchaft ein beſſeres Licht vor— 
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zuſetzen. Ich las den kurzen Brief, worin Lys mit wenigen 
Zeilen anzeigte, daß er auf unbeſtimmte Zeit, vielleicht für 
immer, abreiſen müſſe, für gute Freundſchaft, die er ge⸗ 
noſſen, herzlich dankte, Glück und Wohlergehen wünſchte 
und die Tochter bat, ein kleines Andenken freundlich anzu⸗ 
nehmen. Als ich das geleſen, öffnete die betrübte Frau das 
Käſtchen, in welchem eine ziemlich koſtbare Uhr mit feiner 
Kette glänzte. 

„Iſt dies reiche Geſchenk,“ rief ſie, „nicht ein Beweis, 
wie ernſt er geſinnt war, da er ſich ſogar jetzt noch ſo edel 
benimmt, trotz der Schmach, die man ihm angetan?“ 

„Sie irren ſich!“ ſagte ich; „niemand hat ſich etwas 
vorzuwerfen, am allerwenigſten das gute Fräulein! Lys hat 
Ihre Tochter von Anfang an ſitzen laſſen und iſt einer 
anderen Schönheit nachgelaufen; und weil er von dieſer 
zurückgewieſen wurde, denn es iſt kurz geſagt die nunmeh⸗ 
rige Braut ſeines Freundes Erikſon, hat er ſich von hier 
entfernt. Ich weiß beſtimmt, daß er für Ihr Kind ver- 
loren war, eh dasſelbe aus Kummer und Aufregung un- 
wohl wurde. Und es iſt wahrſcheinlich ein Glück für das 
Fräulein, nach meiner Meinung ſogar gewiß!“ 

Die Frau ſah mich groß an; aus dem Hintergrunde des 
ſchmalen, aber tiefen Zimmers ertönte ein ſtöhnender Laut. 
Erſt jetzt gewahrte ich, daß Agnes in einem Winkel neben 
dem Ofen ſaß. Ihr Haar war aufgelöſt, aber nicht wieder 
geflochten worden und bedeckte das Geſicht und die Hälfte 
der gebeugten Geſtalt. Überdies hatte ſie ein Tuch um Kopf 
und Schultern geworfen und in das Geſicht gezogen; das 
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letztere drückte ſie, vom Zimmer abgewendet, an die Wand 
und verharrte ſo ohne Bewegung. 

„Sie getraut ſich nicht mehr am Fenſter zu ſitzen!“ ſagte 
die Mutter. 

Ich ging bin, fie zu begrüßen und ihr die Hand zu rei⸗ 
chen; allein ſie wendete ſich noch tiefer ab und begann 
leiſe in ſich hinein zu weinen. Verlegen ging ich zum Tiſche 
zurück, und da ich von meinen eigenen Abenteuern mora⸗ 
liſch geſchwächt war, ſo kamen mir ſelbſt Tränen in die 
Augen. Das rührte hinwieder die Witwe, daß auch ſie an⸗ 
fing, wobei ſich ihr Geſicht ſo ſtark verzerrte, wie man es 
nur an flennenden kleinen Kindern ſieht. Es war ein ganz 
merkwürdiger, unbehaglicher Anblick, über welchem ſich 
meine Augen ſchnell trockneten. Aber auch bei der Frau war 
der Gewitterſchauer wie bei Kindern raſch zu Ende, und mit 
ganz veränderter Stimme lud ſie mich erſt jetzt zum Sitzen 
ein. Zugleich fragte ſie, wer eigentlich der Fremde geweſen, 
der Agneſen in der Frühe heimbegleitet habe? Ob der die 
Unglücksgeſchichte nicht noch weiter verbreiten werde? Kei⸗ 
neswegs, antwortete ich; denn das ſei ein gutbeſtellter bra⸗ 
ver Menſch; und ich ſäumte nun nicht, mit anſcheinend 
gleichgültigen Worten und mit der nötigen Vorſicht die⸗ 
jenige Beſchreibung des Gottesmachers und ſeiner Verhält⸗ 
niſſe anzubringen, die ſeinen Wünſchen entſprechen mochte. 
Nur bei der Schilderung der Tante und ihrer Ausſtattungs⸗ 
ſucht, welche es einer dereinſtigen Frau des Neffen faſt un⸗ 
möglich mache, außer ihrer Perſon etwas im Hauſe unter⸗ 
zuſtellen, zu legen, aufzuſchichten oder zu hängen, wurde 
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mein Vortrag belebter, weil er mich ſelber beluſtigte. Übri⸗ 
gens, ſchloß ich, werde Herr Reinhold mit der Erlaubnis 
der Frauen heute abend ſeinen Beſuch abſtatten, um der 
Anſtandspflicht zu genügen und ſich nach dem Befinden 
des erkrankten Fräuleins zu erkundigen, und weil er wiſſe, 
daß ich die Ehre hätte, im Hauſe eingeführt zu ſein, ſo habe 
er mich erſucht, die Erlaubnis auszuwirken und ihn als⸗ 
dann vorzuſtellen. Dieſe höfliche Ankündigung gab der Frau 
einen Teil ihres Selbſtvertrauens zurück. 

„Kind!“ rief ſie auffahrend, „hörſt du? Wir bekommen 
Beſuch; geh, zieh dich an, mache dein Haar auf, du ſiehſt 
ja aus wie eine Hexe!“ 

Aber Agnes regte ſich nicht, und auch als die Mutter 
hinging und ſie ſanft rüttelte, wehrte ſie ab und bat wim⸗ 
mernd, ſie ruhig zu laſſen, oder das Herz breche ihr ent— 
zwei. In ihrer Verzweiflung begann jene den Tiſch zu decken 
und Tee zu bereiten; ſie holte ein paar Schüſſeln mit kalten 
Speiſen und eine Torte herbei und ſetzte alles auf den Tiſch. 
Schon für geſtern abend, klagte ſie, habe ſie ein Dütchen 
des feinſten Tees gekauft und etwas zum Knuſpern bereit 
gehalten, da ſie auf die frühzeitigere Rückkunft der jungen 
Leutchen gehofft habe; jetzt möge die kleine Mahlzeit uns 
doch noch dem erwarteten Beſuch zu Ehren nützlich wer⸗ 
den; verdorben ſei nichts. 

Wir ſaßen und das Waſſer kochte in dem blanken, wenig 
gebrauchten Teekeſſelchen ſeit geraumer Zeit, und noch mel⸗ 
dete ſich kein Beſuch, weil es überhaupt noch zu früh war. 
Die gute Frau wurde ungeduldig; ſie fing an zu zweifeln, 
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ob Reinhold wirklich kommen werde; ich ſuchte ſie zu be⸗ 
ruhigen und wir warteten wieder eine gute Weile. Endlich 
wurde ſie Wartens ſatt und machte den Tee fertig; wir 
tranken eine Taſſe, aßen etwas weniges und harrten wie⸗ 
der, plauderten mit zerſtreuten Worten und Gedanken, bis 
die ermüdete Frau über meiner Einſilbigkeit einnickte. So 
trat jetzt eine tiefe Stille ein, und nach einiger Zeit merkte 
ich an den ſanften regelmäßigen Atemzügen, die ich vom 
Ofenwinkel her vernahm, daß auch Agnes ſchlummerte. Da 
ich ſelbſt keineswegs genug geſchlafen hatte, fielen mir die 
Augen ebenfalls zu und ich ſchlief zur Geſellſchaft mit, 
während die kleine Lampe das Zimmer ſchwach erleuchtete. 

Wir mochten ein Stündchen einträchtig geſchlummert ha⸗ 
ben, als wir durch eine volltönige, aber ſanfte Muſik ge⸗ 
weckt wurden und gleichzeitig das Fenſter von rotem Glanze 
erhellt ſahen. Die überraſchte Witwe und ich eilten zum 
Fenſter. Auf dem kleinen Platze ſtanden acht Muſizierende 
vor einigen Muſikpulten, vier Knaben hielten brennende 
Fackeln empor und am Eingange des Platzes gingen zwei 
Polizeimänner auf und ab, welche die raſch ſich ſammeln⸗ 
den Zuhörer in Ordnung hielten. Zu den Geigern hatte 
Reinhold noch einige Bläſer mit Horn, Hoboen und Flöte 
angeworben; er ſelbſt ſaß auf einem Feldſtühlchen und 
handhabte das Violoncell. 

„Jeſus Maria! was iſt das?“ ſagte die erſtaunte Mut⸗ 
ter Agneſens. 

„Zünden Sie Lichter an!“ erwiderte ich; „das iſt eben 
der Herr Reinhold mit ſeinen Freunden, der Ihrer Tochter 


Der Grillenfang 293 


eine Serenade bringt! Ihr gilt die Muſik, um ihr vor der 
Welt und dieſer Stadt eine Ehre zu erweiſen!“ 

Ich öffnete einen Flügel des Fenſters, indeſſen die Frau 
nach ihren Staatsleuchtern eilte und die roſenroten Kerzen 
entflammte, welche jetzt trefflich zu ſtatten kamen. Das 
Adagio aus einem ältern Italiener floß mit dem lauen früh⸗ 
zeitigen Lenzhauche gar prächtig herein. 

„Kind!“ flüſterte die Mutter dem aufhorchenden Mäd⸗ 
chen zu, „wir haben ein Ständchen, wir haben ein Ständ⸗ 
chen! Komm, ſieh nur hinaus!“ Ich hörte ihre Stimme 
zum erſten Mal ſo herzlich erfreut und wirklich beſeelt zu 
dem Kinde reden, ſo erlöſend wirkte der muſikaliſche Vor⸗ 
gang auch auf ſie, und Agnes wandte ihr bleiches Geſicht 
ſtumm nach dem Fenſter. Dann erhob ſie ſich langſam und 
ging heran. Sowie ſie aber die vielen Geſichter auf der 
Straße und unter allen Nachbarfenſtern im Fackellichte er⸗ 
blickte, floh ſie wieder nach ihrem Sitze, legte die gefalteten 
Hände in den Schoß und neigte das Haupt leiſe zur Seite, 
um keinen Ton der ſchönen Muſik zu verlieren. So blieb 
ſie, bis die drei Stücke, welche die Männer aufführten, zu 
Ende waren und die Muſik mit einer melodiſch heiteren, 
faſt reigenartigen Wendung geſchloſſen hatte, die Muſikan⸗ 
ten aufbrachen und ſtill hinweggingen, während das Volk 
auf der Gaſſe lauten Beifall klatſchte. Auch die ſauberen 
Käſtchen und Futterale, in welchen ſie ihre Inſtrumente 
trugen, erhöhten beim Publikum den Eindruck des Außer⸗ 
gewöhnlichen und Vornehmen; die Leute betrachteten, in⸗ 
dem ſie ſich langſam zerſtreuten, neugierig das merkwür⸗ 
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dige Haus, und die am Fenſter ſtehende Frau genoß alles 
bis zum letzten Momente; ſelbſt das Forttragen der Pulte 
dünkte ihr das Feierlichſte und Großartigſte, was ſie erleben 
konnte. 

Als ſie endlich das Fenſter zumachte und ſich umwandte, 
ſtand Reinhold in der Stube und begrüßte ſie ehrerbietig, 
und ich nannte zugleich ſeinen Namen. Dann entſchuldigte 
er ſich wegen der Freiheit, die er ſich genommen, eine ſo 
aufdringliche Störung zu bringen, welche ſie der allgemei⸗ 
nen Karnevalsſtimmung zu gut halten wolle; und ſie er⸗ 
widerte ihm mit großen Komplimenten und Dankſagungen, 
wobei ſie in einen ſo glückſelig ſingenden Ton geriet, daß 
es beinahe klang, wie wenn einer in Flageolettönen auf der 
Geige ſpielen würde. Plötzlich unterbrach ſie ſich, um die 
Tochter herbeizurufen, die ihr ungebührlich lang im Win⸗ 
kel zu ſäumen ſchien. Dieſe war aber unbemerkt hinausge⸗ 
ſchlüpft und kam jetzt wieder herein. Sie hatte über ihr 
Morgenkleid, in welchem ſie den Tag über getrauert, einen 
weißen Shawl geſchlagen und die Enden auf den Rücken 
gebunden. Das ſchwarze Haar hatte ſie einfach zuſammen⸗ 
gefaßt und im Nacken in einen mächtigen Knoten geſchlun⸗ 
gen, alles in einer Minute und wahrſcheinlich ohne in den 
Spiegel zu ſehen. In Haltung und Geſichtsausdruck ſchien 
ſie um zehn Jahre älter; ſelbſt die Mutter ſah ſie mit 
großen Augen an, wie wenn ſie einen Geiſt erblickte. Auf- 
rechten Ganges trat Agnes dem Gottesmacher entgegen, 
richtete mit ruhigem Ernſte die Augen auf ihn und gab ihm 
die Hand. Wäre ſie in Sammet und Seide gehüllt geweſen, 
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fo hätte fie ben Blick Reinholds nicht fo bannen können, 
wie ſie jetzt mit ihrer einfachen Erſcheinung tat, und ich 
ſelbſt mußte ſogleich denken: Gott ſei Dank, daß Lys fort 
iſt und ſie nicht mehr ſieht, ſonſt ginge das Unheil von 
neuem an! 

Reinhold aber betete mit ſtummer Anſchauung ſein eige⸗ 
nes Werk an; denn, buchſtäblich zu ſagen, hatte er die ge⸗ 
knickte Blume aufgerichtet, daß ſie wieder leben konnte. 
Die Ehren, die er ihr gegeben, leuchteten ſo rein von ihrer 
Stirn und um die ſtillen dunklen Augenſterne, daß er de⸗ 
mütig betreten nicht zu Worten zu kommen wußte, auch 
als wir nun am Tiſche ſaßen und die Mutter neuen Tee 
machte. Es ging etwas verlegen und einſilbig zu, bis die 
Alte auf die rheiniſche Heimat des Gaſtes zu reden kam 
und ihn fragte, ob es wahr ſei, daß ſein hieſiger Aufenthalt 
nicht mehr lange dauern und er dorthin zurückkehre? Das 
löſte ihm die Zunge, indem er dartat, wie Kirchen und 
Prälaten mit ihren Beſtellungen ſeiner harrten und auf 
die gewonnenen Fortſchritte in der Arbeit zählten. Dann 
freute er ſich des Lobes der ſchönen Heimat. „Mein Haus,“ 
ſagte er, „liegt außerhalb des alten Städtchens am ſonni⸗ 
gen Abhang, wo man den Rheingau hinauf und hinunter 
ſchaut; Türme und Felſen ſchwimmen in bläulichem Dufte, 
durch welchen das breite Waſſer zieht. Hinter dem Garten 
legt ſich der Wein an den aufſteigenden Berg, und oben 
ſteht eine Kapelle unſerer lieben Frau, die weit über das 
Land hinſchaut und ſich ins letzte Abendrot taucht. Dicht 
daneben habe ich ein kleines Luſthäuschen gebaut und unter 
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demſelben ein Kellerchen in den Stein gehauen, wo ſtets 
ein Dutzend Flaſchen klaren Weines liegen. Wenn ich nun 
einen neuen Kelch fertig habe, ſo ſteige ich, eh ich die innere 
Vergoldung anbringe, hier hinauf und leere das Gefäß 
drei⸗ oder viermal auf das Wohl aller Heiligen und aller 
frohen Leute. Denn ich will nur geſtehen, meine Silber⸗ 
arbeit, etwas Muſik und der Wein ſind meine einzige Freude 
geweſen und meine beſten Tage die ſonnigen Feiertage der 
Mutter Gottes, wenn ich zu ihrem Preiſe in den benach⸗ 
barten Kirchen ſpielte, während unten auf bekränztem Al⸗ 
tare meine Gefäße glänzten; und ich muß bekennen, daß 
nachher ein Räuſchchen an heiterer Pfaffentafel mir als 
der Gipfel des Daſeins erſchien. Das wird freilich nicht 
mehr ſo ſein, ich weiß jetzt etwas Beſſeres —“ 

Er ſtockte bei dieſen Worten, die er mit wachſender Wär⸗ 
me geſprochen, ermannte ſich aber ſogleich, erhob ſich vom 
Stuhle und wendete ſich an die Frauen: „Was ſoll ich 
längere Umſchweife machen? Ich bin hier, um dem Fräu⸗ 
lein ein redliches Herz anzubieten, mit allem Zubehör von 
Hand, Haus und Hof; kurz, ich bin gekommen, einen Hei⸗ 
ratsantrag zu machen! Ich bitte um gütiges Gehör und 
bitte, ſofern meine Handlungsweiſe allzuraſch und verwegen 
erſcheint, zu bedenken, daß gerade ſolche Feſtivitäten, wie 
die ſoeben beendigte, nicht ſelten mit derartig unvorgeſehe⸗ 
nen Ereigniſſen abſchließen!“ 

Die gute Witwe, an die äußerſte Sparſamkeit gewöhnt, 
hatte ſoeben ein Stückchen Zucker, das ihr wider Willen in 
die Taſſe gefallen, mit dem Löffelchen herausgefiſcht und 
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im Stillen auf die Untertaſſe gelegt, um zu retten, was 
noch nicht geſchmolzen war. Sie leckte das Löffelchen ſchnell 
und zierlich ab und begann darauf, vor Vergnügen er⸗ 
rötend, in ihren ſchönſten Tönen von der großen Ehre zu 
ſingen, aber auch von der nötigen Bedenkzeit und Über⸗ 
legung, die man ſich geſtatten müſſe. Allein die Tochter 
unterbrach ſie, womöglich noch blaſſer als bisher: „Nein, 
liebe Mama! Auf die Frage des Herren Reinhold muß 
nach allem, was wir erlebt und was er für mich getan, ſo⸗ 
gleich die Antwort folgen, und mit deiner Erlaubnis ſage 
ich Ja! Ich habe das Mißgeſchick nicht verdient, das mich 
betroffen; umſo williger muß der Dank für meinen Retter 
ſein, der mich aus Verlaſſenheit und Verachtung empor⸗ 
hebt!“ 

Mit Tränen der Rührung, die ihr aus den Augen quol⸗ 
len, ſchritt ſie dicht an den glücklichen Freier heran, legte 
die Arme um ſeinen Hals und drückte die ſehnend geöffne⸗ 
ten Lippen, die noch nie geküßt, auf die ſeinigen. 

Er ſtreichelte mit ſchüchterner Zärtlichkeit ihre Wangen, 
verwandte aber kein Auge von ihr. Erſtaunt und ratlos ſah 
die Witwe zu und Agnes rief: „Sei nur ruhig und zu: 
frieden, Mutter! Geſtern noch habe ich zur heiligſten Jung⸗ 
frau gebetet, fie möchte meinem Herzen geben, was ihm ge 
bührt; heute hab ich den ganzen Tag geglaubt, fie habe mich 
unerhört gelaſſen, und jetzt halt ich es doch im Arm, was 
mir gehört und mir beſſer zum Heile dient als das, was 
ich meinte!“ 

Jetzt ſchien mir der Zeitpunkt gekommen, wo ich mich 
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ſchicklich als überflüſſig entfernen konnte; denn ich wußte 
nicht, wo ich hinblicken ſollte. Schnell gab ich allen die 
Hand und eilte davon, ohne mich halten zu laſſen oder ge⸗ 
halten zu werden. Auf der Straße ſah ich nochmals an das 
Haus hinauf, wo das Mondlicht auf dem ſchwarzen Ma⸗ 
donnenbilde über der Haustüre lag und den goldenen Halb⸗ 
mond ſowie die Krone ſchwach beglänzte. 

„Himmel, welch katholiſche Wirtſchaft!“ ſagte ich zu mir 
ſelbſt und ſchüttelte den Kopf über das krauſe Leben. Beim 
Morgengrauen dieſes Tages hatte ich den ſpitzigen Degen 
auf einen Gottesleugner gezückt und nun, da es Nacht war, 
lachte ich wieder über dieſe Heiligenanbeter. 

Am nächſten Morgen war es mir weniger lächerig zu 
Mut, als es galt, die unterbrochene Arbeit wieder aufzu⸗ 
nehmen. Während die Künſtlerſchaft wohl in ihrer großen 
Mehrheit feſt und unbekümmert auf der gewohnten Bahn 
weiterſchritt, fand ich mich unſchlüſſig, was zunächſt zu tun 
ſei. Als ich mich umſah, hatte ich die Empfindung, als ob 
ich monatelang nicht in dem Zimmer geweſen, meine balb- 
fertigen Sachen Denkmäler einer verſchollenen Zeit wären. 
Eines nach dem andern zog ich hervor und alles dünkte mich 
ſchal und unnötig, wie eine bloße Liebhaberei. Ich grübelte 
und grübelte, konnte aber dem grauen Weſen, das mich 
beſchlich, nicht auf den Grund kommen. Dazu kam das Ge⸗ 
fühl der Vereinſamung; Lys war fort und verloren, wahr— 
ſcheinlich auch für die Kunſt, da er in letzter Zeit hatte 
durchblicken laſſen, daß er bei der erſten geringen Erſchüt— 
terung das Glas fallen laſſen werde. Aber auch Erikſon 
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hatte mir geſtern in einem flüchtig der Freude abgewonne⸗ 
nen Augenblick anvertraut, er beabſichtige gleich nach der 
Hochzeit ſeine verzwickte Malerei an den Nagel zu hängen 
und mit den großen Mitteln ſeiner Frau das Seefahrts⸗ 
geſchäft ſeines heimatlichen Hauſes wieder aufzunehmen 
und in Flor zu ſetzen. Die Zeit ſei günſtig und in mäßiger 
Friſt wolle er ſelbſt reich ſein. Und nun wackelte ich auch, 
und alle drei Peripherie-Germanen, die wir uns in ge⸗ 
wiſſem Sinne beſſer geſchienen hatten als die feſte große 
Heerſchar des Binnenvolkes, fielen ab wie Feilenſpäne, fuh⸗ 
ren auseinander, um keiner den andern wahrſcheinlich jez 
mals wieder zu ſehen! 

Fröſtelnd ſchleppte ich, um eine Zuflucht zu ſuchen, einen 
neuen, kaum angefangenen Karton hervor, eine auf den 
Rahmen geſpannte graue Papierfläche von mindeſtens acht 
Schuh Breite und entſprechender Höhe. Es war nichts dar⸗ 
auf zu ſehen als ein begonnener Vordergrund mit je einem 
verwitterten Fichtenbaum zu beiden Seiten des künftigen 
Bildes, deſſen Idee ich damals vor Monaten aufgegeben und 
die mir gänzlich aus der Erinnerung geſchwunden iſt. Um 
nur etwas zu tun und vielleicht meine Gedanken zu be⸗ 
leben, machte ich mich daran, den einen der zwei mit Kohle 
entworfenen Bäume mit der Schilffeder auszuführen, ge 
wärtig, was dann weiter werden wollte. Aber kaum hatte 
ich eine halbe Stunde gezeichnet und ein paar Aſte mit dem 
einförmigen Nadelwerke bekleidet, ſo verſank ich in eine 
tiefe Zerſtreuung und ſtrichelte gedankenlos daneben, wie 
wenn man die Feder probiert. An dieſe Kritzelei ſetzte ſich 


300 Fünfzehntes Kapitel 


nach und nach ein unendliches Gewebe von Federſtrichen, 
welches ich jeden Tag in verlorenem Hinbrüten weiterſpann, 
ſooft ich zur Arbeit anheben wollte, bis das Unweſen wie 
ein ungeheures graues Spinnennetz den größten Teil der 
Fläche bedeckte. Betrachtete man jedoch das Wirrſal ge 
nauer, ſo entdeckte man den löblichſten Zuſammenhang und 
Fleiß darin, indem es in einem fortgeſetzten Zuge von Feder⸗ 
ſtrichen und Krümmungen, welche vielleicht Tauſende von 
Ellen ausmachten, ein Labyrinth bildete, das vom Anfangs⸗ 
punkte bis zum Ende zu verfolgen war. Zuweilen zeigte ſich 
eine neue Manier, gewiſſermaßen eine neue Epoche der Ar⸗ 
beit; neue Muſter und Motive, oft zart und anmutig, tauch⸗ 
ten auf, und wenn die Summe von Aufmerkſamkeit, Zweck⸗ 
mäßigkeit und Beharrlichkeit, welche zu der unſinnigen Mo⸗ 
ſaik erforderlich war, auf eine wirkliche Arbeit verwendet 
worden wäre, ſo hätte ich gewiß etwas Sehenswertes lie⸗ 
fern müſſen. Nur hier und da zeigten ſich kleinere oder 
größere Stockungen, gewiſſe Verknotungen in den Irrgän⸗ 
gen meiner zerſtreuten gramſeligen Seele, und die ſorgſame 
Art, wie die Feder ſich aus der Verlegenheit zu ziehen 
geſucht, bewies, wie das träumende Bewußtſein in dem 
Netze gefangen war. So ging es Tage, Wochen hindurch, 
und die einzige Abwechſlung, wenn ich zu Hauſe war, be- 
ſtand darin, daß ich mit der Stirne gegen das Fenſter ge: 
ſtützt den Zug der Wolken verfolgte, ihre Bildung betrach— 
tete und indeſſen mit den Gedanken in der Ferne ſchweifte. 

So arbeitete ich eines Tages wieder mit eingeſchlum⸗ 
merter Seele, aber großem Scharfſinn an der koloſſalen 
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Kritzelei, als an die Türe geklopft wurde. Ich erſchrak und 
fuhr zuſammen; aber ſchon war es zu ſpät, den Rahmen 
wegzuſchaffen. Reinhold und Agnes treten herein, und kaum 
hatten wir uns begrüßt, ſo erſchien Erikſon mit ſeiner nun⸗ 
mehrigen Frau Roſalie, und ich ſah mich von Geräuſch, 
Leben und Schönheit wachgerüttelt. Beide Paare hatten 
nämlich die Hochzeit bereits hinter ſich und in der Stille 
abgetan, Reinhold aus Ungeduld, um ſeine Liebesbeute raſch 
zu bergen, Erikſon aber, weil die Verwandten Roſaliens 
und die Geiſtlichen erſt nachträglich konfeſſionelle Schwie⸗ 
rigkeiten zu machen verſuchten. Allein Roſalie war im ge⸗ 
heimen und von einflußreicher Seite gefördert ſchnell zu 
Erikſons Glaubenspartei übergetreten, behauptend, wie Paris 
ſeiner Zeit eine Meſſe, ſei ihr Schatz eine Beichte wert und 
noch eher, und die Trauung war alſobald gefolgt. „Wir 
ſind demnach ſchon auf der Hochzeitsreiſe!“ ſchloß Erikſon 
ſeinen kurzen Bericht; „einſtweilen nur auf den Gaſſen 
dieſer Stadt, morgen aber auf der Landſtraße und bald, 
ſo hoff ich, ſchon im eigenen Schiff!“ 

Seine Gattin hatte inzwiſchen das andere Paar begrüßt 
und ſich mit der ganz glücklichen und wohlausſehenden 
Agnes unterhalten. Erikſon aber ſtand vor der Staffelei 
und beſchaute höchſt verwundert meine neuſte Arbeit. Dann 
betrachtete er mich mit bedenklichem Geſichte und wie ich 
verlegen und rot wurde, und ſagte, erſt den Kopf ſchüt⸗ 
telnd, dann mit demſelben ſchalkhaft nickend: 

„Du haſt, grüner Heinrich, mit dieſem bedeutenden 
Werke eine neue Phaſe angetreten und begonnen ein Pro: 
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blem zu löſen, welches von größtem Einfluſſe auf die deut⸗ 
ſche Kunſtentwicklung ſein kann. Es war in der Tat längſt 
nicht mehr auszuhalten, immer von der freien und für ſich 
beſtehenden Welt des Schönen, welche durch keine Reali⸗ 
tät, durch keine Tendenz getrübt werden dürfe, ſprechen und 
räſonnieren zu hören, während man mit der gröbſten In⸗ 
konſequenz doch immer Menſchen, Tiere, Himmel, Sterne, 
Wald, Feld und Flur und lauter ſolche trivial wirkliche 
Dinge zum Ausdrucke gebrauchte. Du haſt hier einen ge⸗ 
waltigen Schritt vorwärts getan von noch nicht zu beſtim⸗ 
mender Tragweite. Denn was iſt das Schöne? Eine reine 
Idee, dargeſtellt mit Zweckmäßigkeit, Klarheit, gelungener 
Abſicht. Die Million Striche und Strichelchen, zart und 
geiſtreich oder feſt und markig, wie ſie ſind, in einer Land⸗ 
ſchaft auf materielle Weiſe placiert, würden allerdings ein 
ſogenanntes Bild im alten Sinne ausmachen und ſo der 
hergebrachten gröblichſten Tendenz frönen! Wohlan! Du 
haſt dich kurz entſchloſſen und alles Gegenſtändliche, ſchnöd 
Inhaltliche hinausgeworfen! Dieſe fleißigen Schraffierun⸗ 
gen ſind Schraffierungen an ſich, in der vollkommenen 
Freiheit des Schönen ſchwebend; dies iſt der Fleiß, die 
Zweckmäßigkeit, die Klarheit an ſich, in der reizendſten Ab— 
ſtraktion! Und dieſe Verknotungen, aus denen du dich auf 
ſo treffliche Weiſe gezogen haſt, ſind ſie nicht der trium— 
phierende Beweis, wie Logik und Kunſtgerechtigkeit erſt im 
Weſenloſen ihre ſchönſten Siege feiern, im Nichts ſich 
Leidenſchaften und Verfinſterungen gebären und ſie glän⸗ 
zend überwinden? Aus Nichts hat Gott die Welt geſchaffen! 
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Sie iſt ein krankhafter Abſzeß dieſes Nichtſes, ein Abfall 
Gottes von ſich ſelbſt. Das Schöne, das Poetiſche, das 
Göttliche beſteht eben darin, daß wir uns aus dieſem ma⸗ 
teriellen Geſchwür wieder ins Nichts reſorbieren, nur dies 
kann eine Kunſt ſein, aber auch eine rechte!“ 

„Aber, liebſter Mann, wo willſt du hin!“ rief Frau 
Erikſon, die, aufmerkſam geworden, ſich zu uns gewendet 
hatte. Der Gottesmacher ſperrte Mund und Augen auf; 
denn die ſchnurrigen Redensarten waren ſeinem einfachen 
Gemüt in Scherz und Ernſt unverſtändlich und fremd. Ich 
ſelbſt fühlte mich etwas erheitert durch Erikſons Munter⸗ 
keit, ſtand jedoch verlegen am Fenſter. 

„Aber mein Lob,“ fuhr er feierlich fort, „muß ſogleich 
einen Tadel gebären oder vielmehr die Aufforderung zu 
weiterm energiſchen Fortſchritt! In dieſem reformatoriſchen 
Verſuch liegt noch immer ein Thema vor, welches an etwas 
erinnert; auch wirſt du nicht umhin können, um dem herr— 
lichen Gewebe einen Stützpunkt zu geben, dasſelbe durch 
einige verlängerte Fäden an den Aſten dieſer alten, ver⸗ 
wetterten, aber immer noch kräftigen Fichten zu befeſtigen, 
ſonſt fürchtet man jeden Augenblick, es durch ſeine eigene 
Schwere herabſinken zu ſehen. Hiedurch aber knüpft es 
ſich wiederum an die abſcheulichſte Realität, an gewachſene 
Bäume mit Jahrringen! Nein, braver Heinrich, nicht alſo! 
nicht hier bleibe ſtehen! Die Striche, indem ſie bald ſtern⸗ 
förmig, bald in der Wellenlinie, bald mäandriſch, bald 
radial ſich geſtalten, bilden ein noch viel zu materielles 
Muſter, welches an Tapeten oder gedruckten Kattun er⸗ 
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innert. Fort damit! Fange oben an der Ecke an und ſetze 
einzeln nebeneinander Strich für Strich, eine Zeile unter 
die andere; von zehn zu zehn mache durch einen verlängerten 
Strich eine Unterabteilung, von hundert zu hundert eine 
Oberabteilung, von tauſend zu tauſend einen Abſchluß durch 
einen dickern Sparren oder Sperrling. Solches Dezimal⸗ 
ſyſtem iſt vollkommene Zweckmäßigkeit und Logik, das Hin⸗ 
ſetzen der einzelnen Striche aber der in vollendeter Tendenz⸗ 
freiheit, in reinem Daſein ſich ergehende Fleiß. Zugleich 
wird dadurch ein höherer Zweck erreicht. Hier in dieſem Ver⸗ 
ſuche zeigt ſich immer noch ein gewiſſes Können; ein Un⸗ 
erfahrener, Nichtkünſtler hätte die Gruſelei nicht zu ſtande 
gebracht. Das Können aber iſt von zu leibhafter Schwere 
und verurſacht tauſend Trübungen und Ungleichheiten zwi⸗ 
ſchen den Wollenden; es ruft die tendenziöſe Kritik hervor 
und ſteht der reinen Abſicht fort und fort feindlich ent⸗ 
gegen. Das moderne Epos zeigt uns die richtige Bahn! In 
ihm zeigen uns begeiſterte Seher, wie durch dünnere oder 
dickere Bände hindurch die unbefleckte, unſchuldige, himm⸗ 
liſchreine Abſicht geführt werden kann, ohne je auf die fin⸗ 
ſteren Mächte irdiſchen Könnens zu ſtoßen! Eine goldſchnitt⸗ 
heitere ewige Gleichheit herrſcht zwiſchen der Brüderſchaft 
der Wollenden. Mühelos und ohne Kummer teilen ſie einige 
tauſend Zeilen in Geſänge und Strophen ab, und wer kann 
ermeſſen, wie nahe die Zeit iſt, wo auch die Dichtung die 
zu ſchweren Wortzeilen wegwirft, zu jenem Dezimalſyſtem 
der leichtbeſchwingten Striche greift und mit der bildenden 
Kunſt in einer identiſchen äußeren Form ſich vermählt? 


Der Grillenfang 305 


Alsdann wird der reine Schöpfer- und Dichtergeiſt, der in 
jedem Bürger ſchlummert, durch keine Schranke mehr gez 
hemmt, zu Tage treten, und wo ſich zwei Städtebewohner 
träfen, wäre der Gruß hörbar: „Dichter?“ „Dichter!“ oder: 
„Künſtler?“ „Künſtler!! Ein zuſammengeſetzter Senat ge 
prüfter Buchbinder und Rahmenvergolder würde in wö— 
chentlichen olympiſchen Spielen die Würde des Prachtein⸗ 
bandes und des goldenen Rahmens erteilen, nachdem ſie 
ſich eidlich verpflichtet, während der Dauer ihres Richter: 
amtes ſelbſt keine Epen und keine Bilder zu machen, und 
ganze Kohorten verbildeter Verleger würden die gekrönten 
Werke in ſtündlich erfolgenden Auflagen über ganz Deutfch- 
land hin ſo tiefſinnig verlegen, daß ſie kein Teufel wieder 
finden könnte!“ 

„Mann, hör auf!“ rief Roſalie nochmals, 6 kenne 
dich nicht mehr!“ 

„Laßt es gut ſein!“ ſagte Erikſon; „dieſes Geſchwätz 
ſei für einmal mein gerührter Abſchied von der Kunſt! Von 
nun an wollen wir dergleichen hinter uns werfen und uns 
eines wohlangewandten Lebens befleißen!“ 

Dann nahm er mich mit ernſterm Blicke bei der Hand, 
führte mich hinter die große Spinnwebe und ſagte leiſe: 
„Lys kommt nicht mehr zurück; ich habe ſeine Bilder zu— 
ſammenrollen, in Kiſten packen und ihm in die Heimat 
ſchicken müſſen, ebenſo ſeine Bücher und Möbeln. Er hat 
mir geſchrieben, er wolle als Kandidat für die Deputierten⸗ 
kammer ſeines Landes auftreten und werde nie mehr malen, 
weil man die Augen dazu brauche, was ich nicht verſtehe. 
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So fällt er aus einer Torheit in die andere, und ich möchte 
weinen über ihn. Und nun komme ich daher und finde dich 
an einem abenteuerlichen Grillenfang ſtehen, wie die Welt 
vielleicht noch keinen zweiten geboren hat! Was ſoll das 
Gekritzel? Friſch, halte dich oben, mache dich heraus aus 
dem verfluchten Garne! Da iſt wenigſtens ein Loch!“ Mit 
dieſen Worten ſtieß er die Fauſt durch das Papier und riß 
es kreuz und quer auseinander. Ich reichte ihm dankbar die 
Hand; denn ſeine Worte und energiſche Bewegung bewieſen 
mir ſeine verſtehende Teilnahme. 

Nachdem wir hinter der Kuliſſe hervorgetreten und das 
Loch auch von vorn betrachtet hatten, wurde raſch Abſchied 
genommen, natürlich mit dem Vorbehalte dereinſtigen 
Wiederſehens, obgleich ich von den vier Perſonen keine ein— 
zige je wieder erblickt habe. Eine Minute ſpäter war es 
wieder totenſtill in meinem Gemache, und die weiß— 
geſtrichene Türe, durch welche die ſchönen Frauen und 
Männer verſchwunden, flimmerte mir vor den Augen, wie 
eine Leinwand, von welcher mit Einem Zuge ein Bild war— 
men Lebens weggewiſcht worden iſt. 


Die Anmerkungen 
ſind am Schluß des Grünen Heinrich 
im ſechſten Bande vereinigt 


Das Signet iſt 
nach der Keller-Medaille von Böcklin 
in Holz geſchnitten. Einbandzeichnung von Paul Renner. 
Gedruckt von Mänicke und Jahn in Rudolſtadt. Die erſten 
hundert Exemplare wurden auf holländiſch 
Bütten abgezogen. 
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